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Vergil Ulam era el genio del proyecto biologico. La reestructuracion de las
células. Células capaces de pensar. Cuando Genetron canceld el proyecto,
Vergil saco el trabajo de su vida fuera del laboratorio del Unico modo que
podia: Inyectandose el mismo con ellas.

Al principio, los efectos de los linfocitos inteligentes se redujeron a pequenos
milagros. Su vista, su estado general de salud, incluso su vida sexual,
mejoraron.

Pero ahora, algo extrafio esta ocurriendo. La trama celular de Vergil esta
capacitada para formar organismos complejos e incluso sociedades
completas en su sangre y en su cuerpo. Vergil lleva consigo un universo. Un
universo de células. Células inteligentes y que piensan que ha llegado el
momento de actuar.
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NOTAS
Y AGRADECIMIENTOS

Mi mas sincero agradecimiento a los doctores Andrew Edward Dizon, John
Graves, Richard Dutton y Monte Wetzel, asi como al doctor Percy Russell por
facilitar el acceso a sus laboratorios y por su valioso tiempo y ayuda prestados.
Agradezco también la colaboracion, en cuestiones especificas, de Marian McLean,
del World Trade Center, y Herbert Quelle, del Consulado aleman en Los Angeles, al
igual que a Ellen Datlow, Melissa Ann Singer y Andy Porter.

John F. Carr y David Brin me sugirieron hace algunos afios que el cuento original
se convirtiera en novela. Stanley Schmidt, en calidad de editor de Analog, me
propuso que trabajara la idea original con mayor detalle, para comprobar si consistia
en algo mas que una simple fantasia. Beth Meacham expres6 su entusiasmo editorial
ante la novela propuesta y me proporciono un apoyo y aliento cruciales.
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INTERFASE!

Cada hora, una miriada de trillones de pequefios seres vivos —microbios,
bacterias... los labradores de la naturaleza— nacen y mueren, sin contar para mucho
excepto por su cuantia y por la acumulacion de sus minusculas vidas. Apenas
perciben, no sufren. Ni un centenar de trillones de ellos moribundos llegaria a poseer
la importancia de una sola muerte humana.

Cualquiera que sea el nivel de magnitud de una criatura, pequefio como los
microbios o grande como los humanos, el impulso vital es el mismo, asi como, en un
gran arbol, las ramas juntas igualan a los vastagos inferiores y todos los vastagos
igualan al tronco.

Creemos en ello tan firmemente como los reyes de Francia creian en su jerarquia.
¢Cual de nuestras generaciones llegara a disentir?
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La Jolla, California

El letrero rectangular color pizarra se alzaba sobre un pequefio monticulo verde
brillante de hierba coreana, rodeado de lirios y flanqueado por un oscuro arroyo de
lecho de cemento El nombre de GENETRON estaba grabado sobre el lado del letrero
que daba a la calle, en rojas letras romanas estilo Times, y bajo el nombre el lema
«Donde las cosas pequenas logran grandes cambios».

Los laboratorios y oficinas de Genetron se alojaban en una estructura estilo
Bauhaus en forma de U, de desnudo cemento, que rodeaba un jardin interior
rectangular. EI complejo principal tenia dos niveles, con pasos abiertos al aire libre.
Mas alla del patio y justo detras de una loma artificial aun sin adornar con plantas, se
alzaba un cubo de cristal negro de cuatro pisos, rodeado de una valla electrificada de
alambre espinoso.

Esos eran los dos lados de Genetron; los abiertos laboratorios, donde se llevaba a
cabo la investigacion en biochips, y el edificio de los contratos con Defensa, donde se
investigaban las aplicaciones militares.

Las medidas de seguridad eran estrictas incluso en los laboratorios abiertos.
Todos los empleados llevaban placas impresas al laser, y el acceso de visitantes a los
laboratorios era cuidadosamente controlado. La directiva de Genetron —cinco
graduados por Stanford que habian fundado la compaiiia sélo tres afios después de
licenciarse— se habia dado cuenta de que el espionaje industrial era incluso mas
probable que un escape de informaciéon del cubo negro. Sin embargo, la atmdsfera
exterior era serena, y las medidas de seguridad habian sido suavizadas por todos los
medios.

Un hombre alto, cargado de espaldas, de pelo negro y revuelto, sali6 como pudo
del interior de un Volvo deportivo rojo y estornudd dos veces antes de atravesar el
area del aparcamiento para empleados. Las plantas se estaban sintonizando para una
orgia de irritacion veraniega. Al pasar saludé a Walter, el guardia, de mediana edad,
recio y enjuto. Walter, en el mismo estilo indiferente, confirm6 su placa deslizandola
por el lector de laser.

—No ha dormido mucho esta noche, ¢eh, sefior Ulam? —pregunté Walter.

Vergil fruncio los labios y asintid.

—Fiestas, Walter.

Tenia los ojos enrojecidos y la nariz hinchada de restregarla constantemente con
su pafiuelo, que ahora yacia, usado y sumiso, en su bolsillo.

—Como hombres que trabajan como usted pueden irse de juerga entre semanas;
es algo que no entiendo.
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—Lo piden las damas, Walter —dijo Vergil, pasando de largo.

Walter sonri6 bonachonamente y asintid, aunque en realidad dudaba de que Vergil
estuviera ligando mucho, con fiestas o sin ellas. A menos que los niveles hubieran
bajado drasticamente desde los tiempos de Walter, nadie con barba de una semana
podia estar ligando demasiado.

Ulam no tenia la figura mas atractiva de Genetron. Sus casi dos metros de altura
se alzaban sobre grandes pies planos. Pesaba unos doce kilos de mas, y a sus treinta y
dos afios le dolia la espalda, tenia la presién alta y nunca podia apurarse lo bastante el
afeitado como para no parecerse a Emmett Kelly.

Su voz no parecia disefiada para ganar amigos: dura, aspera y mas bien alta de
tono. Dos décadas en California habian suavizado su acento tejano, pero cuando se
excitaba el acento surgia de un modo casi penoso.

Su unica distincion consistia en sus ojos, de un exquisito verde esmeralda,
grandes y expresivos, defendidos por una hermosa hilera de pestafias. Los o0jos eran
mas decorativos que funcionales; sin embargo, los cubrian unas grandes gafas de
montura negra. Vergil era corto de vista.

Subié las escaleras de dos en dos o de tres en tres, y sus largas y fuertes piernas
hacian resonar los peldafios de cemento y acero. En el segundo piso camino a lo largo
del abierto pasillo hacia la sala de equipos conjuntos de la Division Avanzada de
Biochips, conocida como el laboratorio comun. Sus mafianas empezaban
normalmente con una comprobacion de los especimenes de una de las cinco
ultracentrifugadoras. Su preparado mas reciente habia sido rotado durante sesenta
horas a doscientas mil unidades de gravedad y estaba ahora listo para el analisis.

Para un hombre de su envergadura, las manos de Vergil eran sorprendentemente
delicadas y sensibles. Extrajo un costoso rotor de titanio negro de la
ultracentrifugadora y cerr6 el sello de acero que garantizaba el vacio. Tras colocar el
rotor sobre una mesa de trabajo, fue sacando une por uno y mirando detenidamente
los cinco gruesos tubos de cristal suspendidos en hilera de sus tapones. Varias capas
bien definidas de color beige se habian formado en cada uno de los tubos.

Las espesas cejas negras de Vergil se arquearon y juntaron tras la gruesa montura
de sus gatas. Sonrio, mostrando unos dientes manchados de marrén por haber bebido
en la infancia, agua fluorada natural.

Estaba a punto de succionar las capas no deseadas d la parte superior de la
solucion cuando sond el teléfono del laboratorio. Dejo el tubo en un soporte y
descolgo el auricular.

—Laboratorio, habla Ulam.

—Vergil, soy Rita. Te he visto entrar, pero no estaba en tu laboratorio.

—Hogar fuera del hogar, Rita. ¢ Qué pasa?

—Me pediste, me dijiste que te avisara si cierto caballero aparecia. Creo que esta
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aqui, Vergil.

—¢Michael Bernard? —pregunt6 Vergil, alzando la voz.

—Creo que es él. Pero, Vergil...

—Voy para abajo.

—Vergil...

Colgo, vacilé un momento y finalmente dejé los tubos donde estaban.

El area de recepcion de Genetron era una porcion circular del piso bajo del lado
este, rodeada de ventanas panoramicas y profusamente adornada con aspidistras y
tiestos de ceramica cromada. Al entrar Vergil desde el laboratorio, la luz de 1a mafiana
caia, blanca y deslumbrante, sobre la alfombra azul celeste. Rita se puso en pie tras su
escritorio al pasar él por delante.

—Vergil...

—Gracias —dijo él.

Tenia puestos los ojos sobre el hombre de cabello gris y porte distinguido que
habia en pie junto al inico sofa del vestibulo. No cabia duda: era Michael Bernard.

Vergil le reconocié por las fotos y por el retrato en portada que la revista Time
habia publicado tres afios antes. Vergil le tendi6 la mano mostrando un amplia
sonrisa.

—FEncantado de conocerle, sefior Bernard.

Bernard estrech6 la mano de Vergil aparentemente confuso.

Gerald T. Harrison estaba de pie enmarcado en la ancha puerta doble de la lujosa
oficina de recepcion, con el auricular del teléfono atrapado entre la oreja y el hombro.
Bernard mir6 a Harrison como pidiendo una explicacion.

—Me alegro de que recibiera mi mensaje... —sigui¢ Vergil antes de que Harrison
terciara.

Harrison se despidi6 inmediatamente y colgé el auricular del teléfono
ruidosamente.

—FIl puesto tiene sus privilegios, Vergil —dijo sonriendo ampliamente a su vez y
colocandose al lado de Bernard.

—Perdon... ;Qué mensaje? —pregunto Bernard.

—Este es Vergil Ulam, uno de nuestros mejores investigadores —dijo Harrison
obsequiosamente—. Estamos todos muy contentos de su visita, sefior Bernard. Vergil,
le veré a usted luego para tratar de ese asunto del que queria que hablaramos.

F1 no habia solicitado hablar con Harrison para nada en absoluto.

—Muy bien —dijo Vergil. Experimenté con resentimiento una bien conocida
sensacion: la de ser esquivado, arrinconado.

Bernard no le conocia de nada.

—NMas tarde, Vergil —dijo Harrison con intencion.

—Claro, por supuesto —retrocedid, eché una mirada suplicante a Bernard, luego
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se dio la vuelta y se fue tambaleandose por la puerta de atras.

—¢Quién era ése? —pregunt6 Bernard.

—Un tipo muy ambicioso —dijo Harrison sombrio—. Pero le tenemos bajo
control.

Harrison tenia su despacho de trabajo en el piso bajo, en el extremo oeste del
edificio de laboratorios. La habitacion estaba rodeada de estantes de madera llenos de
libros cuidadosamente ordenados. Detras de su mesa, a la altura de la vista, varios
cuadernos, forrados en plastico negro, de Cold Springs Harbor'?l. Dispuestos debajo,
una fila de listines teleféonicos —Harrison coleccionaba listines atrasados—, y varios
estantes de tratados sobre cibernética. Sobre el negro tablero cuadriculado de su
escritorio, un cuaderno de notas con tapas en cuero y un VDTI3],

De los fundadores de Genetron, s6lo Harrison y William Yng habian permanecido
alli el tiempo suficiente como para ver los laboratorios empezar a funcionar. Ambos
se orientaban mas hacia el negocio que hacia la investigacion aunque sus titulos de
doctorado brillaban sobre el panel de madera de la pared.

Harrison se echd hacia atras en su silla, con los brazos en alto y las manos
entrecruzadas sosteniéndose la nuca Vergil percibia la minima presencia de gotas de
sudor en cada axila.

—Vergil, result6 muy embarazoso —dijo. Llevaba su rubio cabello, casi albino,
artisticamente arreglado para disimular una calvicie prematura.

—Lo siento —dijo Vergil.

—No mas que yo. Asi que usted pidi6 al sefior Bernard que visitara nuestros
laboratorios.

—Si.

—:Por qué?

—~Crel que podia estar interesado en el trabajo.

—Nosotros también lo creimos asi. Por eso le invitamos. No creo que el sefior
Bernard ni siquiera haya sabido de su invitacion, Vergil.

—Al parecer, no.

—Nos ha pisado usted los talones.

Vergil estaba en pie frente a la mesa, mirando sombriamente la parte trasera del
VDT.

—Usted ha hecho una gran cantidad de trabajo util para nosotros. Rothwild dice
de usted que es brillante, quiza incluso inestimable. —Rothwild era el supervisor del
proyecto de biochips—. Pero otros dicen que no se puede confiar en usted. Y ahora...
esto.

—Bernard...

—No el sefior Bernard, Vergil. Esto.

Se acerco el VDT y apreto6 un boton del teclado. El archivo secreto
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computerizado de Vergil empezd a salir en pantalla. Sus ojos se abrieron
desmesuradamente y sinti6 un nudo en la garganta, pero hay que decir en su honor
que no se atragantd. Su reaccion resultdo muy controlada.

—No lo he leido del todo, pero parece como si usted estuviera haciendo cosas
muy sospechosas. Posiblemente, faltas de ética. Aqui, en Genetron, nos gusta seguir
unas directrices especialmente a la luz de nuestra futura posicion en el mercado. Pero
no unicamente en razon de ello. Me gusta creer que aqui dirigimos una compafiia
ética.

—No estoy haciendo nada falto de ética, Gerald.

—JdAh? —Harrison desconect6 el monitor. Esta usted disefiando nuevos
complementos del ADNI!*! para varios microorganismos regulados por el Instituto
Nacional de la Salud. Y esta usted trabajando con células de mamiferos. Aqui no
trabajamos con células de mamiferos. No tenemos equipo para los bioazares, al
menos no en los laboratorios principales. Pero supongo que podra demostrarme la
seguridad e inocuidad de su investigacion. ;No estara creando un nuevo tipo de plaga
para venderlo a los revolucionarios del Tercer Mundo, verdad?

—No —dijo Vergil en un tono neutro.

—Bien. Parte de este material esta mas alla de mi comprension. Parece como si
usted estuviera tratando de extender nuestro proyecto BAM. Podria haber algo de
interés en ello. —Hizo una pausa—. ;Qué demonios esta haciendo usted, Vergil?

Vergil se quitd las gafas y las limpio con el faldon de su bata de laboratorio.
Estornudo brusca y ruidosamente, lanzando un haz de mucosidades.

Harrison se mostro ligeramente asqueado.

—No descubrimos el cédigo hasta ayer. Por accidente, casi. jPor qué nos lo
escondio usted? ;Se trata de algo que preferiria que nosotros ignoraramos?

Sin sus gafas, Vergil tenia aspecto de lechuza desvalida. Empez6 a balbucear una
respuesta, luego se detuvo y echd la mandibula hacia delante. Sus gruesas y negras
cejas se fruncieron en un doloroso encabalgamiento.

—Me da la impresion de que ha estado usted haciendo algun trabajo con nuestra
maquina de genes. No autorizado, por supuesto, pero usted nunca ha acatado mucho
la autoridad.

La cara de Vergil estaba ahora roja como la grana.

—:Esta usted bien? —preguntd Harrison. Estaba sintiendo ahora un perverso
placer en atormentar a Vergil, y una sonrisa amenazaba con abrirse paso en su
expresion inquisidora.

—Estoy bien —dijo Vergil—. Yo estaba... estoy... trabajando en biologia.

—Biologia? No estoy familiarizado con el término.

—Una rama lateral de la de biochips. Computador organico auténomo.

La sola idea de afiadir algo mas le producia un sentimiento de agonia. Le habia
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escrito a Bernard —sin resultado, aparentemente— para conseguir que viniera a ver
el trabajo. No queria mostrarlo tnicamente a Genetron, de acuerdo con las
previsiones de la clausula de trabajo eventual de su contrato. Se trataba de una simple
idea, pese a que el trabajo le habia tomado dos afios de trabajo secreto y arduo.

—Estoy intrigado. —Harrison dio la vuelta al VDT y sigui6 haciendo pasar la
lista—. No estamos hablando s6lo de proteinas y aminoacidos. Ha trabajado usted
también con cromosomas. Recombinando genes de mamiferos; incluso, veo,
mezclando genes viricos y bacterianos. —La luz se fue de sus ojos, que adquirieron
un pétreo tono gris—. Podria usted provocar el cierre de Genetron ahora mismo, en
este momento, Vergil. No reunimos las condiciones para esta clase de trabajo. Ni
siquiera esta usted trabajando bajo control P-3.

—No me estoy metiendo con los genes implicados en la reproduccién.

—¢Hay alguna otra clase? —Harrison se echO bruscamente hacia adelante,
encolerizado ante la idea de que Vergil intentara despistarle.

—Intrones. Cadenas que no codifican para la estructura de la proteina.

—¢Queé pasa con ellos?

—Estoy trabajando solamente en esas areas. Y... afladiendo mas material
genético no reproductivo.

—Todo esto me suena a contradiccion conceptual. Vergil. No tenemos pruebas de
que los intrones no intervengan para algo en el codigo.

—Si, pero...

—Pero... —Harrison levanté una mano—. Todo esto es bastante irrelevante. Sea
lo que sea lo que usted buscaba, el hecho es que estuvo dispuesto a renegar de su
contrato, a ir a espaldas nuestras en busca de Bernard, y a intentar conseguir su apoyo
para un asunto personal. ;Cierto?

Vergil no decia nada.

—Presumo que no es usted un tipo muy sofisticado, Vergil. Al menos, no a la
manera del mundo de los negocios. Quiza no se daba cuenta de las consecuencias.

Vergil trago saliva. Tenia todavia la cara roja como un tomate. Sentia la sangre
golpear en sus oidos, la enfermiza sensacién de vértigo causada por la tension.
Estornudo dos veces.

—Bien, le explicaré las consecuencias: esta usted muy proximo a la
defenestracion por una patada en el culo —Vergil levanto las cejas con aire reflexivo
—. Usted es importante para el proyecto BAM. Si no fuera porque es usted, le
echaria de aqui inmediatamente, y me aseguraria personalmente de que no volviera a
trabajar en ningun laboratorio privado. Pero Thornton y Rothwild y los otros creen
que todavia podemos redimirle. Si, Vergil, redimirle. Salvarle de usted mismo. No he
consultado con Yng sobre esto. No iré mas alla. Si se porta bien. —Fijo6 la vista en
Vergil con los ojos entornados—. No siga con sus actividades extracurriculares.
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Vamos a dejar su archivo de datos asi, pero quiero que termine con todos los
experimentos no relativos al proyecto BAM, y que destruya todos los organismos con
los que ha estado jugando. Iré personalmente a inspeccionar su laboratorio dentro de
dos horas. Si para entonces no ha hecho cuanto le he dicho, se ira a la calle. Dos
horas, Vergil. Sin excepciones y sin extrapolaciones.

—Si, sefior.

—Eso es todo.
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Los compaiieros de Vergil habrian tenido motivos para no sentir excesivamente su
despido. En sus tres afios en Genetron, habia cometido muchas faltas contra la
normativa del laboratorio. Raras veces lavaba los tubos de ensayo y en dos ocasiones
habia sido acusado de no limpiar las gotas de bromuro de etidio —un fuerte
mutageno— que caian sobre las mesas del laboratorio. Tampoco era excesivamente
cuidadoso con los radionucleidos.

La mayoria de las personas con las que trabajaba no solian dar muestra alguna de
humildad. Después de todo eran jovenes investigadores de primera fila en un campo
muy prometedor; muchos esperaban hacerse ricos y estar a cargo de sus propias
compafiias en el lapso de unos poco afios. Vergil, sin embargo, no se ajustaba a
ninguno de esos patrones. Trabajaba tranquila e intensamente durante el dia, y hacia
horas extra por la noche. No era sociable aunque tampoco antipatico; simplemente,
ignoraba a mayoria de la gente.

Compartia un espacio del laboratorio con Hazel Overton, una investigadora tan
meticulosa y limpia como imaginarse pueda. Hazel habria sido quien menos le echara
de menos. Quiza era ella quien habia violado su archivo. No era torpe con las
computadoras, y podia haber estado buscando algo para ponerle en apuros. Pero no
disponia de pruebas, y no tenia sentido ponerse paranoico al respecto.

Al entrar Vergil, el laboratorio estaba en penumbra. Hazel estaba haciendo
exploracion fluorescente con una matriz electroforésica a la luz de una pequefia
lampara UV. Vergil encendié la luz. Ella levant6 la vista y se quit6 las gafas,
dispuesta a enfadarse.

—Llegas tarde —dijo—. Y tu laboratorio parece una cama sin hacer. Vergil,
estas...

—Kaput —Vergil acabd la frase por ella, dejando caer su bata sobre un taburete.

—Dejaste un montén de tubos de ensayo sobre la mesa del laboratorio comun.
Me temo que se han echado a perder.

—Que les den por el culo.

Hazel puso cara de asombro.

—Caramba, no estas de muy buen humor, que digamos.

—NMe han parado los pies. Tengo que liquidar todo mi trabajo extracurricular,
dejarlo todo, o Harrison me pondra de patas en la calle.

—Eso es muy propio de ellos —dijo Hazel, volviendo a su trabajo. Harrison le
habia suprimido uno de sus propios proyectos extracurriculares el mes anterior.

—¢Qué hiciste?

—Si te da igual, preferiria estar solo —Vergil le lanz6 una mirada torva desde el
otro lado de la mesa de trabajo—. Puedes acabar eso en el laboratorio comun.
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—Podria, pero...

—Si no lo haces —dijo Vergil hostilmente, tiraré tu trocito de agarosa por el suelo
con mi espatula.

Indignada, Hazel le mir6 un momento y comprendié que no estaba bromeando.
Desconect6 los electrodos, recogi6 su equipo y se fue hacia la puerta.

—Te acompafio en el sentimiento —le dijo.

—Seguro.

Tenia que trazarse un plan. Mientras se rascaba la hirsuta barbilla, intenté pensar
en algo para tratar de atajar sus pérdidas. Podria sacrificar ciertas partes del
experimentd de importancia menor; los cultivos E-coli, por ejemplo. Habia estado
mucho tiempo tras ellos. Los habia conservado como testimonios de su progreso, y
como una especie de reserva para el caso de que el trabajo no hubiera ido bien en las
siguientes etapas. El trabajo habia ido bien, sin embargo. No estaba concluido, pero
su fin estaba tan cercano que empezaba a percibir el sabor de triunfo como si se
tratara de un trago de vino fresco puro.

La parte del laboratorio de Hazel estaba limpia y ordenada. El suyo era un caos de
instrumental y recipientes de productos quimicos. Una de sus escasas concesiones a
la seguridad del laboratorio, un trozo de estera absorbente para enjuagar los derrames,
colgaba de la negra mesa, con uno de sus extremos debajo de una jarra de detergente.

Vergil, en pie frente a la blanca pizarra, se rascaba su barba rala y miraba
fijamente los cripticos mensajes que habia garabateado en ella el dia anterior.

Pequefios ingenieros. Son las maquinas mas pequefias del universo. jMejor
que los BAM! Pequefios cirujanos. Guerra a los tumores. Computadores con
hu-capac. (Computadores spec tumor HA!) Tamafio de volvox.

Sin lugar a dudas, los delirios de un loco, y seguramente Hazel no les habia
prestado atencion. ¢O si? Era un; practica comun el esbozar cualquier idea salvaje o
inspiracion o broma en las pizarras, y esperar simplemente que el siguiente genio las
borrara con prisas. Sin embargo...

Las notas podian haber suscitado la curiosidad de alguien tan agudo como Hazel.
Especialmente desde que su trabajo sobre los BAM habia sido retrasado.

Obviamente, €l no se habia conducido con la circunspeccion necesaria.

Los BAM —Biochips de Aplicacion Médica— iban a ser el primer producto
practico de la revolucion biotecnoldgica, la incorporaciéon de circuitos moleculares
proteinicos a la electronica de silicona. Los biochips habian constituido un tema de
especulacién en la bibliografia durante afios, pero Genetron esperaba tener los
primeros en funcionamiento, listos para los pruebas FDA y aprobados en tres meses.

Se enfrentaban a una competencia intensa. Solo en lo que estaba empezando a
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llamarse Enzyme Valley —el equivalente en biochips del Silicon Valley— al menos
seis compafiias se habian establecido ya en o alrededor de La Jolla. Algunas habian
empezado como fabricantes farmacéuticos, en la esperanza de sacar provecho de los
productos de la investigacion sobre el ADN recombinante. Apartadas de ese area por
empresas mas antiguas y experimentadas, se habian enganchado al tren de la
investigacion de biochips. Genetron era la primera firma establecida especificamente
para la produccién de éstos.

Vergil cogié un trapo y borr6é lentamente las notas. A lo largo de su vida, los
hechos habian conspirado siempre para frustrarle. A menudo, él mismo habia atraido
el desastre sobre si. Era lo bastante honesto como para admitirlo. Pero ni una vez
habia podido llevar un proyecto a término. Ni en su trabajo, ni en su vida privada.
Nunca habia sido su fuerte el calibrar las consecuencias de sus actos.

Saco cuatro gruesos cuadernos del cajon cerrado con llave de su escritorio y los
afladio al creciente monton de material que tenia que sacar a hurtadillas del
laboratorio.

Nada. No tenia a donde ir. Genetron tenia todo el equipo que él necesitaba, y
llevaria meses montar otro laboratorio. Durante ese tiempo, todo su trabajo se
desintegraria literalmente.

Vergil franque6 la puerta trasera del laboratorio en direccion al vestibulo y cruzé
un compartimento de lavado de emergencia. Las incubadoras estaban en una
habitacion aparte, mas alla del laboratorio comun. Habia siete cajas de madera gris
esmaltada del tamafio de una nevera junto a una de las paredes; en cada una, los
monitores electronicos mantenian silenciosa y eficazmente la temperatura y la
presion parcial de CO,. En la esquina opuesta, entre viejas incubadoras de todas las
formas y tamafios (compradas en saldos provenientes de quiebras), se alzaba un
modelo de Forma Scientific, de acero inoxidable y esmalte blanco, con su nombre y
la inscripciéon «Uso unico» sobre un trozo de cinta adhesiva de uso quirtrgico, a la
puerta. Abrio ésta y sacé una hilera de tubos de cultivo.

En cada uno de los recipientes, las bacterias se habian desarrollado en atipicas
colonias —burbujas naranja y verde que se asemejaban a mapas aéreos de Paris o de
Washington D.C.—. Unas lineas salian de los centros y dividian las colonias en
secciones, de las cuales cada una tenia su propia textura peculiar y —segun supuso
Vergil— una funcién especifica. Como cada bacteria de los cultivos tenia el potencial
de capacidad intelectual de un ratén, era perfectamente posible que los cultivos se
hubieran transformado en sociedades simples, y que esas sociedades hubieran
desarrollado subdivisiones funcionales. Ultimamente no habia estado muy al tanto de
sus avances, ocupado como estaba con los linfocitos alterados de células B.

Eran como sus hijos, todas ellas. Y habian resultado ser excepcionales.

Sinti6 una repentina sensacion de culpabilidad y, a la vez, de nausea al abrir un
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quemador de gas y aplicarlo sobre cada recipiente de cultivo E-coli alterado con la
ayuda de unas tenacillas.

Volvié a su laboratorio y puso los recipientes de cultivo en un bafio esterilizante.
Habia llegado al limite. No podia destruir nada mas. Sintié hacia Harrison un odio
mas violento que cualquier sentimiento que hubiera abrigado nunca respecto a otro
ser humano. Lagrimas de frustracion nublaban su vista.

Vergil abri6 el laboratorio Kelvinator y saco un frasco giratorio y una paleta de
plastico blanco que contenia veintidos tubos de ensayo. El frasco giratorio estaba
lleno de un fluido de color pajizo, linfocitos en un medio seroso. Se habia construido
un impulsor a medida para agitar el medio con mas efectividad, con menor perjuicio
para las células —una barra con varias «velas» de teflon semihelicoidales.

Los tubos de ensayo contenian una soluciéon salina con nutrientes de un suero
especial concentrado, para que sirviera de soporte a las células al ser observadas al
microscopio.

Extrajo fluido del frasco giratorio y afiadié cuidadosamente varias gotas del
mismo a cuatro de los tubos de la paleta. A continuaciéon volvié a poner el frasco
sobre su base. El impulsor volvio a girar.

Después de templarlo hasta que alcanzé la temperatura ambiente —un proceso
que €l usualmente impulsaba con un pequefio abanico para echar aire templado sobre
la paleta—, los linfocitos de los tubos se reactivaron, reanudando su desarrollo tras
haber sido congelados en el refrigerador.

Seguirian aprendiendo, afiadiendo nuevos segmentos a las porciones ya revisadas
de su ADN. Y cuando, en el curso normal del crecimiento de una célula, el nuevo
ADN se transcribiera en ARN®], y el ARN sirviese de plantilla para la produccién de
aminoacidos, y los aminodacidos se convirtiesen en proteinas...

Las proteinas serian mas que simples unidades de la estructura celular; otras
células podrian decodificarlas. O el ARN seria catalizado para ser reabsorbido y
decodificado por otras células. O —y esta tercera opcion se present6 después de que
Vergil insertara fragmentos de ADN bacteriano en cromosomas de mamiferos—
segmentos del propio ADN serian expulsados y marginados.

Su cabeza bullia cada vez que pensaba en los miles de maneras que tienen las
células para comunicarse entre si y desarrollar sus intelectos.

La idea de una célula intelectual le resultaba todavia maravillosamente extrafia.
Le hizo detenerse, y se qued6 en pie, mirando la pared, hasta que dejé de sofiar
despierto y se puso a continuar su tarea.

Cogié un microscopio e insertdo una pipeta en uno de los tubos. El calibrado
instrumento verti6 la cantidad marcada de fluido por un fino anillo circular,
directamente sobre una plaquilla de vidrio.

Desde el principio, Vergil habia sabido que sus intuiciones no eran vagas ni
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inatiles. Sus primeros tres meses en Genetron, cuando ayudaba a establecer la
proteina de silicona como primer paso para el proyecto biochip, le habian convencido
de que los disefiadores de éste habian dejado de lado algo muy obvio y
extremadamente interesante.

¢Por qué autolimitarse a la silicona y a la proteina y a biochips de una centésima
de milimetro, cuando casi en cada célula viviente habia ya funcionando un
computador con una enorme memoria? Una célula de mamifero tenia un
complemento de ADN de varios billones de pares de bases, cada uno de los cuales
actuaba como una pieza de informacion. ;Qué era la reproduccion, después de todo,
sino un proceso biol6gico computerizado de enorme complejidad y fiabilidad?

En Genetron todavia no se habian dado cuenta, y Vergil habia decidido hacia
tiempo que preferia que no lo hicieran. El cumpliria con su trabajo creando billones
de computadores celulares capaces, y luego dejaria Genetron y estableceria su propio
laboratorio, su propia compaiiia.

Tras un afio y medio de preparacion y estudio, habia empezado a trabajar por las
noches en la maquina de genes. Utilizando un teclado de computador, construyo
cadenas de bases para formar codones, cada uno de los cuales se convertia en
fundamento de una tosca secuencia ADN-ARN-proteina.

Habia insertado las primeras cadenas biologicas en los cultivos de bacterias E-coli
como plasmidos circulares. Las E-coli habian absorbido los plasmidos y los habian
incorporado en su ADN original. Las bacterias se habian luego duplicado y liberado
los plasmidos, contagiando el proceso a otras células. En la fase mas crucial de su
trabajo, Vergil habia utilizado transcriptasa reversa virica para fijar el circuito de
retroalimentacion entre el ARN y el ADN. Hasta la bacteria mas primitiva y mas
rudimentariamente equipada habia empleado ribosomas como «codificadores» y
«lectores», y ARN como «impresor». Con la curva de union en su lugar, las células
desarrollaban su propia memoria y la capacidad de procesar y actuar sobre la
informacién ambiental.

La verdadera sorpresa vino cuando examiné sus microbios alterados. La
capacidad de registro de un simple fragmento del ADN bacteriano era enorme,
comparada con la de la electrénica artificial. Lo tGnico que Vergil tenia que hacer era
aprovechar lo que ya estaba alli, simplemente darle un empujoncito, como quien dice.

Mas de una vez tuvo la desagradable sensacion de que su trabajo era demasiado
facil, de que él era mas un criado que un creador... Esto después de haber
comprobado cémo las moléculas encajaban en el sitio adecuado o de tal manera que
él podia constatar claramente sus propios errores, y de ser asi como corregirlos.

El momento mas desagradable de todos lleg6 cuando se dio cuenta de que estaba
haciendo algo mas que crear pequefios computadores. Una vez que dio comienzo al
proceso y desencadend las secuencias genéticas que podian componer y duplicar
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segmentos de ADN bioldgico, las células empezaron a funcionar como unidades
autonomas. Empezaron a «pensar» por si mismas y a desarrollar «cerebros» mas
complejos.

Sus primeras mutaciones de E-coli habian mostrado la capacidad de aprendizaje
de gusanos planarios; los habia hecho pasar por sencillos laberintos en forma de T,
dandoles tras ello recompensas de azucar. Pero pronto otros organismos habian
adelantado a las planarias. Las bacterias —procariotas inferiores— estaban
haciéndolo mejor que las eucariotas multicelulares. Y, en el curso de unos meses, las
tenia recorriendo laberintos mas complejos a velocidades —salvando las distancias
de escala— comparables a las de los ratones.

Tras retirar las mejores secuencias biolégicas de las E-coli alteradas, las incorporo
a los linfocitos B, globulos blancos de su propia sangre. Volvié a colocar muchas
cadenas intro —cadenas autorreplicantes de pares de bases que aparentemente no
codificaban para proteinas y que comprendian un porcentaje sorprendente de
diferente ADN de células eucariotas— con sus propias cadenas especiales.

Utilizando proteinas artificiales y hormonas como método de comunicacion,
Vergil habia «ensefiado» a los linfocitos, durante los seis meses anteriores, a
interactuar todo lo posible con cada uno de los otros y con su ambiente —un laberinto
de vidrio en miniatura mucho mas complejo—. Los resultados habian superado
ampliamente todas sus expectativas.

Los linfocitos habian aprendido a recorrer el laberinto y a obtener sus
recompensas alimenticias a increible velocidad.

Esper6 a que la muestra se templara lo bastante como para estar activa, luego
inserto el visor en un lector magnetoscopico y encendio la primera de cuatro pantallas
expositoras montadas sobre la mesa de trabajo. Alli, muy claramente, estaban los
toscos linfocitos circulares en los que habia invertido dos afios de su vida. Se estaban
transfiriendo afanosamente material genético de unos a otros a través de tubos largos
en forma de paja parecidos a pili bacterianos. Algunas de las caracteristicas
constatadas durante los experimentos con E-coli se daban también en los linfocitos,
pero él no estaba todavia seguro del como. Los linfocitos maduros no se estaban
reproduciendo por si mismos, pero estaban fanaticamente ocupados en una orgia de
intercambio genético.

Cada linfocito de la muestra que estaba contemplando tenia la capacidad
intelectual potencial de un mono rhesus. Habida cuenta de la sencillez de su
actividad, aquello ciertamente no era obvio; pero, a juzgar por las apariencias, no les
resultaria muy dificil orientarse mejor y prosperar a lo largo de sus vidas.

Los habia instruido hasta el mas alto nivel de entrenamiento quimico, y habia
llegado con ellos tan lejos como habia podido. Pero sus breves vidas habian llegado a
su fin —le habian ordenado que los destruyera—. Eso resultaria bastante sencillo.
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Podia afadir detergente a los recipientes y sus membranas celulares se disolverian.
Iban a ser sacrificados a la cautela y cortedad de miras de un grupo de directivos con
cerebro de platelmintos.

Su aliento se entrecortaba mientras miraba a los linfocitos hacer su vida.

Eran preciosos. Eran sus hijos, de su propia sangre, los habia criado con todo
cuidado y habia dirigido todos sus pasos; habia inyectado personalmente el material
biolégico en al menos un millar de ellos. Y ahora ellos a su vez estaban
transformando afanosamente a todos sus compafieros, y asi sucesivamente,
sucesivamente...

Era como Washoe, el chimpancé, ensefiando a su hijo a hablar usando el alfabeto
de sordomudos. Ellos estaban pasandose una antorcha de inteligencia en potencia.
¢Coémo podria saber ya nunca si llegarian a realizar todas sus posibilidades?

Pasteur.

—Pasteur —dijo en voz alta—. Janner.

Vergil prepar6 con cuidado una jeringuilla. Fruncido el entrecejo, hincé la canula
en el tapon de algodon del primer tubo y la hundié en la solucion. Luego hizo
retroceder el émbolo. El fluido color pastel llené el cilindro; cinco, diez, quince
centimetros cubicos.

Sostuvo la jeringuilla frente a sus ojos durante varios minutos, sabiendo que iba a
emprender algo temerario. «Hasta ahora» —se dirigia a sus creaciones mentalmente
— «lo habéis tenido muy facil. Vida de sefiores. Estais en vuestro suero, y circulais y
absorbéis todas las hormonas que necesitais. No tenéis ni que trabajar para ganaros la
vida. Sin examenes severos, sin tensiones. Sin necesidad de emplear lo que os di».

Entonces, ;qué iba a hacer ahora? ;Ponerlos a trabajar en su medio natural?
Inyectandolos en su propio cuerpo, podria sacarlos de Genetron y recobrar mas tarde
los suficientes como para empezar de nuevo el experimento.

—iEh, Vergil! —Ernesto Villar golpe6 en el marco de la puerta y asomo la cabeza
—. Tenemos la pelicula de la arteria de rata. Estamos reunidos en el 233.

Tamborile6 con los dedos en el dintel mientras esbozaba una amplia sonrisa.

—FEstas invitado. Te necesitamos.

Vergil bajo la jeringuilla y mir6 sin ver a nadie.

—¢ Vergil?

—Estaré alli —dijo sin apenas entonacion.

—No te pongas nervioso —dijo Villar displicente—. Pero no vamos a esperar
mucho rato para el estreno.

Salio. Vergil oy6 sus pasos alejarse por el vestibulo.

Temerario, de veras. Reinsert6 la canula a través de algodon, hizo caer de nuevo
el suero en el tubo y tird la jeringuilla en una jarra de alcohol. Volvio a poner el tubo
en su soporte y lo colocé en el Kelvinator. Antes, el frasco giratorio y la paleta de
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tubos no habian llevado en la etiqueta otra identificacion que su nombre. Lo arrancé
de la paleta y lo reemplazo por: «Muestras de proteinas bu chips; ensayos fallidos de
laboratorio 21-23». En el frasco giratorio puso una etiqueta que decia «Rata anti-
cabra. Ensayos fallidos de laboratorio 13-14». A nadie iba a ocurrirsele manosear un
grupo de errores de laboratorio anonimo y sin analizar. Los errores eran sagrados.

Necesitaba tiempo para pensar.

Rothwild y diez de los cientificos clave del proyecto BAM se habian reunido
frente a una gran pantalla de TV en el 233, un laboratorio comtinmente usado como
sala de reuniones. Rothwild era un tipo apuesto, pelirrojo, que hacia de controlador y
mediador entre la direccién y le investigadores. Estaba en pie junto a la pantalla,
deslumbrante con su chaqueta de color crema y sus pantalén marrén chocolate. Villar
ofreci6 a Vergil una silla de plastico color verde aguacate y luego se sent6 al fondo de
la habitacion, con las piernas cruzadas y las manos detras de cabeza.

Rothwild empez6 a soltar el prologo.

—Este es el analisis del producto de equipo E-64. Todos ustedes colaboraron en
él. —Mir6 vagamente hacia Vergil—. Y ahora todos ustedes pueden compartir el...
triunfo. Creo que podemos sin miedo llamarlo asi. El E-(es un prototipo de biochip de
investigacion, de trescientos micrometros de diametro, proteina en substrato de
silicona sensible a cuarenta y siete variables distintas de fraccion de sangre.

Se aclar6 la voz. Todos ellos estaban al corriente, pero no podia dejar pasar la
ocasion de explayarse a gusto.

—Fl 10 de mayo insertamos E-64 en una arteria de rata, cerramos la pequefa
incision y lo hicimos pasar por la arteria lo mas adentro posible. El viaje duré cinco
segundos. La rata fue luego sacrificada y el biochip recuperado. Desde entonces, el
grupo de Trence ha estado analizando el biochip y ha interpretado los resultados.
Poniendo éstos a través de un programa de imagenes de vector especial, hemos
podido producir una pequefia pelicula.

Hizo una sefia hacia Ernesto, quien puso en marcha un proyector de video.
Aparecieron en pantalla unos dibujos computerizados —el logotipo animado de
Genetron, firmas estilizadas del equipo de imagenes, y luego un fundido—. Ernesto
apago las luces de la sala.

Aparecié un circulo en pantalla que se agrandé y distorsioné hasta formar un
6valo irregular. Dentro de éste se formaron nuevos circulos.

—Hemos reducido seis veces la velocidad real del viaje —explic6 Rothwild—. Y,
para simplificar, hemos eliminado las desviaciones de concentraciones de productos
quimicos por la sangre de la rata.

Vergil se inclin6 hacia adelante en su silla, olvidando momentaneamente sus
problemas. A lo largo del fluctuante tinel de circulos concéntricos, surgian unas
corrientes que de vez en cuando se aceleraban.
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—La sangre fluye a través de la arteria —tercio Ernesto.

El viaje por la arteria de la rata dur6 treinta segundos. A Vergil se le erizaban los
pelos de los brazos. Si sus linfocitos tuvieran ojos, esto seria lo que vieran al viajar en
el fluido sanguineo. Un largo tunel irregular por donde la sangre discurria
suavemente, quedando a veces atrapados en pequefios remolinos al contraerse la
arteria, circulos mas y mas pequefios, empujones y sacudidas cuando el biochip
chocaba con las paredes, y finalmente, el término del viaje, al atracar el biochip en un
capilar.

La secuencia terminaba con un fundido en blanco.

Las ovaciones atronaron la sala.

—Ahora —dijo Rothwild, sonriendo y levantando la mano para restablecer el
orden—. ; Algin comentario antes de que se lo ensefiemos a Harrison y a Yng?

Vergil se escaque6 de la celebracion después de tomar un vaso de champana y
volvio a su laboratorio, sintiéndose mas deprimido que nunca. ;Donde estaba su
espiritu de cooperacion? ;Creia de verdad que podia llevar un asunte tan ambicioso
como el de los linfocitos él s6lo? Hasta ahora, lo habia logrado —pero a costa de que
le interrumpieran el experimento, quiza incluso de que se lo echaran a perder.

Metio los cuadernos en una caja de carton y la sello con cinta adhesiva. En el
lugar que Hazel ocupaba en el laboratorio, encontré una etiqueta pegada a un frasco
de ceramica —«QOverton, no mover»— y la arrancé. Aplico la etiqueta a su caja y
puso ésta en territorio neutral junto a fregadero. Luego se puso a lavar los frascos de
vidrio y, asear su parte del laboratorio.

Cuando llegara la hora de la inspeccion, se comportaria de un modo docil y
suplicante; le daria a Harrison la satisfaccion de la victoria.

Y luego, subrepticiamente, a lo largo de las dos proximas semanas, iria sacando
de alli los materiales que necesitaba. Los linfocitos saldrian en dltimo lugar; podria
tenerlos durante algun tiempo en la nevera de su apartamento.

Podria robar materiales para tenerlos en condicione pero no podria seguir
trabajando con ellos.

Mas adelante, decidiria la mejor manera de continde su experimento.

Harrison aparecio a la puerta del laboratorio.

—Todo fuera —dijo Vergil con un aire convenientemente arrepentido.
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Estuvieron vigilandole de cerca durante la siguiente semana; luego, preocupados
por las etapas finales de las pruebas del prototipo BAM, licenciaron a sus sabuesos.
Su comportamiento habia sido intachable.

Vergil estaba ahora dando los ultimos pasos para preparar su partida voluntaria de
Genetron.

No habia sido el tinico en ir mas alla de los limites de la permisividad ideoldgica
de la compaiiia. El equipo directivo, de nuevo en la persona de Gerald T. Harrison, se
habia cebado en Hazel el mes anterior, sin ir mas lejos. Hazel se habia desviado de la
ortodoxia con sus cultivos E-coli, al intentar probar que el sexo se origina como
resultado de la invasion de una secuencia autonoma de ADN —un parasito quimico
llamado factor F— en formas tempranas de vida procaridtica. Ella habia postulado
que el sexo no era util en términos de evolucion —al menos no para las mujeres, que
podian, en teoria, reproducirse por partenogénesis— y que, en ultima instancia, los
hombres eran superfluos.

Habia conseguido reunir suficientes pruebas como para que Vergil, que habia
husmeado entre sus cuadernos, estuviera de acuerdo con sus conclusiones. Pero el
trabajo de Hazel no encajaba en los esquemas de Genetron. Era revolucionario, y
socialmente polémico. Harrison habl6; y ella tuvo que abandonar aquel area de
investigacion.

Genetron no queria publicidad, ni siquiera un matiz de controversia. Todavia no.
Necesitaban una reputacion sin tacha para cuando hicieran publico su hallazgo, y
anunciaran que estaban fabricando BAM funcionales.

No se habian preocupado de los papeles de Hazel, sin embargo. Le habian
permitido conservarlos. El que Harrison hubiera retenido su archivo era algo que
molestaba grandemente a Vergil.

Cuando se asegurd de que habian bajado la guardia pas6 a la accién. Solicité
acceso a los computadores de la compaiia (habia sido puesto en restriccion por un
tiempo indefinido); con mucha naturalidad, les dijo que necesitaba consultar sus
datos sobre las estructuras de la proteinas desnaturalizadas y desplegadas. De esa
manen tenia el permiso asegurado, y asi se metio en el sistema del laboratorio comun
una tarde después de las ocho.

Vergil habia crecido un poco demasiado pronto con para ser clasificado como un
pirata de los computador de los ochenta, pero en los ultimos siete afios habia revisado
sus archivos curriculares en tres firmas de prime fila y retocado también los registros
de una famosa universidad. Esa entrada habia sido definitiva para garantizar un
puesto en una compafia como Genetron. Vergil nunca se habia sentido culpable por
esas intrusiones y manipulaciones.
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Su intencion era no volver a ser nunca tan malo con habia sido antes, y no tenia
sentido el ser castigado por pasadas indiscreciones. Sabia que estaba totalmente
capacitado para trabajar en Genetron. Sus falsos créditos universitarios eran
simplemente un show montado para los directores de personal, que necesitaban luces
y musiquita. Ademas, Vergil habia creido —hasta justo antes de las dos ultimas
semanas— que el mundo era como su rompecabezas personal, y que cualquier enredo
y desenredo por parte, incluyendo el pirateo de computadoras, era simplemente una
parte de si mismo.

Encontro ridiculamente facil el romper el cédigo Rin di utilizado para esconder
las listas confidenciales de Genetron. No habia misterios para €l en los numeros
Godel ni en las secuencias de digitos aparentemente fortuitos que aparecian en
pantalla. Se metia por entre los niimeros y informaciéon como una foca en el agua.

Encontro su archivo y conect6 una ecuacion clave para el cédigo de esa seccion
en particular. Luego decidi6: mas precavido —siempre cabia la posibilidad, aunque
remota, de que alguien fuera tan ingenioso como él—. Borro el archivo por completo.

El punto siguiente en su agenda era la localizacion los registros médicos de los
empleados de Genetron. Cambio la cuantia de su cuota de seguros y borro toda huella
de la alteracién. Los eventuales investigadores de fuentes exteriores le encontrarian
asi totalmente a cubierto incluso después de su cese, y nunca le preguntarian la razon
de por qué no pagaba sus cuotas.

Se preocupaba por cosas asi. Su salud no habia sido nunca satisfactoria del todo.

Por un momento, pensé en otra posible fechoria, pero decidi6 abstenerse. No era
vengativo. Apago la terminal y la desconecto.

Pas6 un tiempo sorprendentemente corto —dos dias— antes de que sus manejos
fueran advertidos. Rothwild se le enfrent6 en el vestibulo una mafiana temprano, y le
dijo que su trabajo en el laboratorio habia terminado. Vergil protest6 suavemente, y
dijo que tenia una caja de efectos personales que queria llevarse con él.

—Bueno, pero eso es todo. Nada de material biolégico. Quiero revisarlo todo.

Vergil asintidé con calma.

—¢Qué pasa ahora?

—Francamente, no lo sé —dijo Rothwild—. Y no me interesa saberlo. Abogué
por ti. Thornton también. Nos has dado un gran disgusto a todos.

La mente de Vergil se puso a funcionar a toda prisa. No habia movido los
linfocitos; parecian suficientemente a salvo, disfrazados en el refrigerador del
laboratorio, y no se esperaba tan pronto una sorpresa como la del despido.

—Estoy despedido?

—Lo estas. Y me temo que te va a ser dificil el encontrar trabajo en otro
laboratorio privado. Harrison esta furioso.

Hazel estaba ya trabajando cuando entraron en el laboratorio. Vergil recogio la
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caja que habia dejado en la zona neutral bajo el fregadero, cubriendo la etiqueta con
la mano. La levant6 y, solapadamente, arranco la etiqueta, arrugandola y tirandola al
cubo de basura.

—Otra cosa —dijo—. Tengo unos cuantos errores de laboratorio marcados que
tendrian que ser liquidados. Con cuidado. Radionucleidos.

—Ay, mierda —dijo Hazel—. ;Donde?

—En la nevera. No es para preocuparse, sélo carbono 14. ;Puedo?

Mir6 a Rothwild. Este hizo un ademan para que la caja fuera puesta sobre un
mostrador con el fin de poder inspeccionarla.

—¢Puedo? —repiti6 Vergil—. No quiero dejar nada por aqui que pueda resultar
peligroso.

Rothwild asinti6 a disgusto. Vergil fue hacia la Kelvinator dejando caer su bata
sobre el mostrador. Al rozar una caja de jeringas hipodérmicas, se llevd una
escondida en la palma.

La paleta de linfocitos estaba en el estante inferior Vergil se arrodillé y cogio un
tubo. Rapidamente, inserte la jeringuilla y sacé veinte centimetros cubicos de suero
La jeringuilla no habia sido todavia utilizada, y la canula tendria que estar pues
razonablemente estéril; no tenia tiempo para un frote con alcohol, y habia que
arriesgarse.

Antes de clavarse la aguja bajo la piel, se pregunté por un momento qué estaba
haciendo, y qué pensaba que podia sacar con ello. Habia pocas posibilidades de que
los linfocitos sobrevivieran. Entraba en lo posible que sus manejos los hubieran
alterado lo bastante como para que murieran en su corriente sanguinea, incapaces de
adaptarse, o bien de que hicieran algo atipico y fueran destruidos por si propio
sistema inmunologico.

De cualquier modo, el desarrollo vital de un linfocito activo en el cuerpo humano
era cuestion de semanas. La vida era dura para los polizones del cuerpo.

La aguja entr6. Sintié6 un leve pinchazo, un breve dolor y el fresco fluido
mezclandose con su sangre. Retird la aguja y dejo la jeringuilla en el suelo del
refrigerador. Con la paleta de tubos y el frasco giratorio en la mano, se puso en pie y
cerro la puerta. Rothwild le miraba nerviosamente mientras €l se ponia los guantes de
goma y, uno por uno vertia el contenido de los tubos en un tarro casi lleno de etanol.
Luego afiadio el fluido del frasco giratorio. Con una ligera mueca, Vergil tapo el tarro
y lo puso en una caja de desechos a prueba de radiactividad. Con el pie, empujo la
caja por el suelo.

—Toda tuya —djijo.

Rothwild habia acabado de hojear los cuadernos.

—No estoy seguro de que estos no deban quedarse aqui —dijo—. Empleaste
mucho de nuestro tiempo trabajando en ellos.
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La estipida mueca de Vergil no se altero.

—Demandaré a Genetron y esparciré mierda por todo periddico que se me ocurra.
Eso no seria muy bueno de cara a vuestra proxima posicion en el mercado, ¢verdad?

Rothwild le mir6 con los ojos entornados, al par que su cuello y mejillas
enrojecian ligeramente.

—Vete de aqui —dijo—. Te mandaremos el resto de tus cosas mas tarde.

Vergil recogio la caja. Se le habia pasado ya la fria sensacion en el antebrazo.
Rothwild le escolté escaleras abajo, y a través del pasillo exterior hasta la puerta.
Walter aceptd la placa con semblante rigido, y Rothwild sigui6 a Vergil hasta el
aparcamiento.

—Acuérdate de tu contrato —dijo Rothwild—. Tt acuérdate de lo que puedes y
de lo que no puedes decir.

—Puedo decir una cosa, creo —dijo Vergil, luchando por mantener claras sus
palabras a pesar de la colera.

—:El qué?

—Idos a tomar por el culo. Todos.

Vergil paso con el coche por delante del letrero de Genetron y penso en todo lo
que habia ocurrido entre aquellas austeras paredes. Mir6 hacia el cubo negro, que se
alzaba mas alla, escasamente visible a través de unos eucaliptus.

Sin duda, era mas que probable que el experimento hubiera terminado. Por un
momento se sintié enfermo por la tension y el disgusto. Luego penso en los billones
de linfocitos que acababa de destruir. Su nausea aumentd y tuvo que tragar mucha
saliva para expulsar el regusto acido que le habia subido a la garganta.

—Que os den por el culo —murmur6—, porque todo lo que toco se va a tomar
por el culo.
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Los humanos eran unos bichos muy raros, decidié Vergil sentado en un taburete
alto para observar mejor las tacticas del ganado. Una dulzona musica ambiental
envolvia los lentos y graciosos giros que se ejecutaban en la pista de baile, mientras
que intermitentes luces ambarinas enfatizaban el latido de los cuerpos de hombres y
mujeres Sobre la barra, un deslumbrante despliegue de tubos de cobre escanciaba las
bebidas —la mayoria vinos de vifia y cuarenta y siete clases de café distintas— sin
parar. Las ventas de café estaban en alza; la noche habia dado pase a la madrugada, y
pronto Weary apagaria y cerraria.

Los ultimos esfuerzos del ganado por ligar se estaban haciendo cada vez mas
obvios. Los movimientos empezaban a hacerse mas desesperados, menos sutiles; al
lado de Vergil, un tipo de baja estatura con un traje arrugado de color azul calentaba
la oreja a una esbelta chica morena de rasgos asiaticos. Vergil pasaba de todo eso. No
habia hecho un s6lo movimiento en toda la noche, y estaba en el antro de Weary
desde las siete. Nadie se le habia acercado tampoco.

El no era de los mas guapos. Oscilé un poco al ponerse en pie —no es que
hubiera dejado el taburete por nada en especial, s6lo para ir a la abarrotada sala de
descanso—. Habia pasado tanto tiempo en laboratorios durante los ultimos afios que
su piel tenia el poco apreciado tono de Blancanieves. No parecia muy entusiasmado,
y ademas no le apetecia hacer la menor gilipollez para atraerse atencion.

Por suerte, el aire acondicionado de Weary era bastante bueno, y su fiebre habia
remitido.

Mas bien habia empleado la noche en observar la increible variedad —y
subyacente uniformidad— de las tacticas del animal macho para atraerse a la hembra.
Se sinti6 a margen de todo eso, suspendido en una esfera objetiva y ligeramente
solitaria de la que no se sentia inclinado a salir. De modo que ;por qué, se pregunto,
se le habia ocurrido venir a Weary antes de cualquier otra cosa? ¢Por qué venia por
aqui alguna vez? Nunca habia ligado en Weary —ni en cualquier otro bar de
solitarios— en toda su vida.

—Hola.

Vergil dio un respingo y se volvio, asombrado.

—Perdona. No queria asustarte.

Sacudi6 la cabeza. Ella tenia unos veintiocho afios, rubia clara, muy delgada, con
una cara mona pero no despampanante. Sus 0jos, grandes, oscuros y limpios, eran su
mejor atractivo —exceptuando quiza sus piernas, se corrigio €l tras una mirada
instintiva hacia abajo.

—Tu no vienes por aqui a menudo —dijo ella. Eché una mirada hacia atras por
encima de su hombro—. ;O si? Quiero decir, yo tampoco vengo mucho por aqui. Asi
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que no puedo saberlo.

El neg6 con la cabeza. No he conseguido un nivel de éxito muy espectacular.

—No vengo mucho. Ni falta que hace.

Ella se volvio con una sonrisa.

—Sé mas de ti de lo que tu te crees —dijo ella—. No necesito ni leer en tu mano.
Lo primero, eres listo.

—¢Si? —dijo Vergil, sintiéndose torpe.

—FEres habil con las manos —Ile tocé la rodilla, dejando sobre ella la mano—.
Tienes unas manos muy bonitas. Podrias hacer cantidad de cosas con unas manos asi.
Pero no hay sefiales de grasa, asi que no eres mecanico. Y tratas de vestir bien,
pero... —Lanzo6 una pequefia carcajada de las que se dan después de haber tomado
varias copas, y se tap6 la boca con la mano—. Lo siento. Por lo menos lo intentas.

El se mir6 su escogida camisa verde y negra de algodén y sus pantalones negros.
¢Qué tenia que criticar? Quiza no le gustaran los mocasines Topsiders que llevaba.
Estaban un poco desgastados.

—Trabajas en... Déjame ver. —Hizo una pausa acariciandose la mejilla. Sus ufas
eran maravillas del arte de la manicura, fuertes, largas y brillantes—. Eres un técnico.

—:Perdon?

—Trabajas en uno de los laboratorios de por aqui. Llevas el pelo demasiado largo
para estar en la Marina, ademas de que los marinos no vienen mucho por aqui. Por lo
menos que yo sepa. Trabajas en un laboratorio y estas... No estas contento. ¢ Por qué?

—Porque... —Se contuvo. Confesar que no tenia trabajo podia no ser estratégico.
Le esperaban seis meses de desempleo; eso y sus ahorros podian ayudar a disimular
su falta de trabajo remunerado durante un tiempo.

—¢Como sabes que soy técnico?

—Se ve. El bolsillo de tu camisa... —Metié un dedo en él y tir6 suavemente—.
Parece como si acostumbraras a llevar un monton de lapices. Del tipo de los que se
tuercen y sale toda la mina. —Sonri6 deliciosamente y chascdé un poco su rosada
lengua para ilustrar lo que decia.

—S1?

—Si. Y llevas calcetines a rombos escoceses. Sélo los técnicos los llevan ahora.

—Me gustan —se defendio Vergil.

—A mi también. Lo que quiero decir es que nunca he conocido a un técnico. Es
decir... intimamente.

«Oh, Dios mio», pensé Vergil.

—¢A qué te dedicas? —preguntd arrepintiéndose inmediatamente de haberlo
hecho.

—Y me gustaria, si no te parece que es ser demasiado lanzada —dijo ella,
ignorando la pregunta—. Mira, van a cerrar en unos minutos. No me apetece beber
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nada mas, y h misica no me gusta mucho. ;Y a ti?

Se llamaba Candice Rhine. A lo que se dedicaba era: inscribir anuncios para La
Jolla Light. Le parecieron bien su deportivo Volvo y su casa, un condominio de dos
habitaciones en un segundo piso a cuatro manzanas de la playa de La Jolla. Lo habia
comprado a un precio de ganga hacia seis afios —nada mas salir de la escuela de
medicina—, a un profesor de universidad que se habia ido a Ecuador poco después de
acabar un estudio sobre los indios de Sudamérica.

Candice entr6 en el apartamento como si hiciera afios que viviese alli. Dej6 su
chaqueta de ante en el sofa, y su blusa sobre la mesa de comedor. Con una risita,
colgd su sostén de la lampara cromada que habia sobre la mesa. Sus pechos eran
pequenos, pero resaltaban por la estrechez de su caja toracica.

Vergil observaba todo esto con una especie de temor reverencial.

—Vamos, técnico —dijo Candice desnuda desde la puerta del dormitorio—. Me
encantan las pieles.

El tenia una pequefia alfombra de alpaca sobre su gran cama californiana. Ella
hizo una pose con los dedos delicadamente apoyados junto a la parte superior de la
jamba de la puerta, con una rodilla doblada, luego se dio la vuelta sobre un solo talon
y se adentro en la oscuridad.

Vergil siguio en pie hasta que ella volvié a encender la luz de la habitacion.

—iLo sabia! —grit6—. jMira cuantos libros!

En la oscuridad, Vergil era plenamente consciente de los peligros del sexo.
Candice dormia profundamente junto a él, el suefio de tres copas y de hacer el amor
cuatro veces.

Cuatro veces.

Nunca lo habia hecho tan bien. Candice habia murmurado, antes de dormirse, que
los quimicos lo hacian con sus tubos, y los médicos lo hacian con paciencia, pero que
solo un técnico podia hacerlo en progresion geométrica.

Y en cuanto a los peligros... El habia visto muchas veces —la mayoria de las
veces, en los libros— los resultados de la promiscuidad en un mundo de permanente
ir y venir. Si ella era promiscua (y Vergil no podia dejar de creer que sélo una chica
promiscua podia haberse mostrado tan lanzada con él) entonces para qué hablar de la
clase de microorganismos que debian estarle ahora pululando por la sangre.

Asi y todo, no pudo evitar una sonrisa.

Cuatro veces.

Candice grufid en su suefio y Vergil dio un respingo, sobresaltado. No iba a
dormir bien, lo sabia. No estaba acostumbrado a tener a alguien en su cama.
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Cuatro.
Sus manchados dientes brillaron en la oscuridad.

Por la mafiana, Candice estaba mucho menos lanzada. Insistié6 solemnemente en
hacer el desayuno. Habia huevos y filetes de buey en su vieja nevera de bordes
redondeados, y ella hizo con todo ello un experto trabajo, como si hubiera sido
cocinera al minuto —;o era simplemente que las mujeres hacian asi las cosas?—. El
nunca habia cogido el truco de freir bien los huevos. Siempre le salian con las yemas
rotas y con los bordes defectuosos.

Desde el otro lado de la mesa, ella le contemplaba con sus grandes ojos oscuros.
El tenia hambre, y comia deprisa. Con escasa delicadeza y maneras, pensaba. ;Y
qué? ;Qué mas podia esperar ella de €I? ;O él de ella?

—No me suelo quedar toda la noche, sabes —le dijo—. Llamo a montones de
taxis a las cuatro de la madrugada cuando el tio esta dormido. Pero tu me tuviste
ocupada hasta las cinco, y simplemente... No me apetecia irme. Me dejaste molida.

El asinti6 con la cabeza y se tragé la tltima preciosidad de yema semisélida con
el ultimo trozo de tostada. No estaba especialmente interesado en saber con cuantos
hombres se habia ido a la cama. Bastantes, segun todos los indicios.

Vergil habia hecho tres conquistas en toda su vida, y so6lo una moderadamente
satisfactoria. La primera a los diecisiete —un increible golpe de suerte— y la tercera
hacia un afio. La tercera habia sido la satisfactoria, y le habia hecho dafio. Esa fue la
ocasion en que se vio obligado a reconocer su estatus de gran cerebro pero con fisico
pobre.

—Suena fatal, ;verdad? —pregunt6—. Me refiero a lo de los taxis y todo eso. —
Seguia mirandole fijamente—. Hiciste que me corriera seis veces —le dijo.

—Estupendo.

—¢Cuantos afios tienes?

—Treinta y dos —dijo él.

—Te comportas como un adolescente. En la cama, quiero decir.

Vergil nunca lo habia hecho tan bien de adolescente.

—¢Te lo has pasado bien?

Fl1 dej6 su tenedor y miré hacia arriba, reflexionando. Se lo habia pasado muy
bien. ;Cuando iba a ser la proxima?

—Si, muy bien.

—c:Sabes por qué te escogi? —Candice casi no habia tocado su huevo, y ahora
masticaba la punta de su tnico filete de buey. Sus ufias habian emergido salvajes en la
noche. Al menos no le habia arafiado. ;Le habria gustado a él eso?

—No —dijo él.

—Porque yo sabia que eras técnico. Nunca habia follado, quiero decir, hecho el
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amor con un técnico. Vergil. Es asi, ¢verdad? Vergil Ian Ull-am.

—U-lam —corrigio él.

—Hubiera empezado antes, de haberlo sabido —dijo ella. Sonri6. Tenia los
dientes blancos y regulares, quiza un poco demasiado anchos. Sus imperfecciones la
hicieron mas atractiva a sus 0jos.

—~Gracias. No puedo hablar... Oh lo que sea, por todos nosotros. Por ellos. Los
técnicos, vaya.

—Bueno, creo que eres muy dulce —dijo. La sonrisa se desvanecio, reemplazada
por un gesto de seria especulacion—. Mas que dulce. Te lo juro, Vergil. Ha sido el
mejor polvo que me he echado. ;Tienes que ir hoy a trabajar?

—No —dijo él—. Tengo horario flexible.

—Bien. ¢ Ya has desayunado?

Tres mas antes del mediodia. Vergil no lo podia creer.

Candice, al irse, estaba toda dolorida.

—Me siento como si acabara de entrenarme un afio seguido para el pentatlon —
dijo desde la puerta, con la chaqueta en la mano—. ;Quieres que vuelva esta noche?
Quiero decir, de visita. —Parecia nerviosa—. No podria hacer mas el amor. Creo que
me has hecho venir la regla antes de tiempo.

—Por favor —dijo él, cogiéndole la mano—. Me gustaria mucho.

Se dieron la mano con formalidad y Candice sali6 al sol de primavera. Vergil se
quedé un momento a la puerta Sonrela y movia la cabeza con incredulidad,
alternativa mente.
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Los gustos de Vergil en las comidas empezaron a cambiar en la primera semana
de su relacion con Candice. Hasta entonces, habia perseguido con terquedad los
azucares y almidones, las comidas grasas y el pan con mantequilla Su planto favorito
era una pizza de bazofia; habia un loe por alli donde cargaban alegremente trozos de
pifia y jamon italiano por encima de las anchoas y olivas.

Candice sugirié que redujera su ingestién de grasa aceites —ella lo llamaba «esa
mierda sebosa»—, y que en cambio tomase mas verduras y cereales. Su cuerpo
parecia darle la razon.

La cantidad de comida que ingeria también decrecia. Llegaba antes a la saciedad.
Su cintura se redujo a vistas. Se movia intranquilo por el apartamento.

Junto con sus cambios de gusto experimenté un cambio de actitud hacia el amor
En eso no habia nada inesperado; Vergil sabia lo bastante de psicologia como para
dar cuenta de que para corregir su misoginia nerviosa, todo lo que necesitaba era una
relacion satisfactoria. Con Candice la tenia.

Algunas noches hacia ejercicios. Ya no le dolian tanto los pies. Todo estaba
cambiando. El mundo era un si mejor. Gradualmente, se le fueron los dolores de
espalda, incluso de la memoria. No los ech6 de menos.

Vergil atribuia la mayor parte de estos cambios a Candice, como un rumor
adolescente atribuye la mejoria de imperfecciones cutdneas a la pérdida de la
virginidad.

Ocasionalmente, la relacion se volvia tormentosa. Candice le encontraba
insufrible cuando él intentaba explicarle su trabajo. El se referia al tema con pasion, y
pocas veces se molestaba en simplificar tecnicismos. Casi llegd a confesarle que se
habia inyectado él mismo los linfocitos, pero se detuvo al darse cuenta de que ella
estaba ya completamente aburrida.

—Avisame cuando encuentres una cura barata contra el herpes —Ile dijo—.
Podemos sacarle una pasta a la Liga de Accion Cristiana s6lo por no comercializarla.

Aunque él ya no se preocupaba por las enfermedades venéreas —el tema habia
sido planteado por la propia Candice, y le habia convencido de que estaba limpia—,
una noche le salié una extrafia erupcion, una molesta y peculiar serie de vejigas
blancas por el vientre. Por la mafiana se le fueron y no regresaron.

Vergil estaba tumbado en la cama junto al suave bulto cubierto por la sabana,
blanco como una colina nevada, y con la espalda al aire como si llevara un seductor y
atrevido traje de noche. Hacia tres horas que habian acabado de hacer el amor, y él
estaba todavia despierto pensando que en las dos ultimas semanas lo habia hecho mas
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veces con Candice que con todas las otras mujeres juntas.

Esto excité su imaginacion. Siempre le habian interesado las estadisticas. En un
experimento, los numeros indican éxito o fracaso, como en los negocios. Estaba
ahora empezando a sentir que su «ligue» (qué rara le sonaba esa palabra) con Candice
se estaba desarrollando en una linea dé éxito completo. La repetitividad era el sello
distintivo de todo buen experimento, y este experimento habia...

Y asi sucesivamente, el nocturno rumiar sin fin, algo menos productivo que el
dormir sin sofiar.

Candice le tenia asombrado. Las mujeres siempre asombraban a Vergil, que habia
tenido tan pocas oportunidades de conocerlas; pero sospechaba que Candice era mas
asombrosa que la media. No podia entender su actitud. Raras veces iniciaba ella
ahora el juego amoroso, pero una vez comenzado, participaba en él con suficiente
entusiasmo. La vela como una gata que busca una nueva casa, y una ve que la ha
encontrado, se acomoda para ronronear sin preocuparse mucho ni poco por el dia
siguiente.

Ni el espiritu apasionado de Vergil ni su plan de vida admitian esa clase de
tranquila indiferencia.

Se negaba a pensar en Candice como en alguien intelectualmente inferior a él. Era
razonablemente ingeniosa a veces, y observadora, y amena. Pero no le importaban las
mismas cosas que a €él. Candice creia en los valores superficiales de la vida —
apariencias, rituales, lo que los demas pensaban y hacian—. A Vergil le importaba
poco lo que le otros pensaran, mientras no interfirieran activamente e sus planes.

Candice aceptaba y experimentaba. Vergil actuaba observaba.

Era muy envidioso. Le habria gustado tener un respiro en su constante rumiar
pensamientos y planes y preocupaciones, el tiempo necesario para procesar la
informacién y poder urdir algo nuevo. Ser como Candice seria como tener
vacaciones.

Candice, por otro lado, pensaba indudablemente que era un culo inquieto y un
agitador. Ella vivia sin preocuparse de planificar, no pensaba demasiado y no tenia
muchos escrupulos tampoco... Ni remordimientos de conciencia ni segundos
pensamientos. Cuando result evidente que aquel culo inquieto y agitador estaba sin
empleo, y que no era probable que lo encontrara pronto, su desconfianza sin embargo
no disminuy06. Quiza, como las gatas, ella e tendia poco de esas cosas.

Asi que ella dormia y él rumiaba, dandole vueltas una y otra vez a lo que habia
pasado en Genetron; obsesionado con las implicaciones, admitia que habia obrado a
la ligera al inyectarse los linfocitos, y culpaba de ello a su incapacidad para
concentrarse en lo que tenia que hacer a continuacion.

Vergil miraba el techo oscuro, luego entorné los ojos para observar los fosfenos.
Se incorpor6 apoyandose en ambas manos, rozo el trasero de Candice y apretd sus
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indice contra los globos oculares, para intensificar el efecto. En la noche, sin
embargo, no se pudo entretener con peliculas psicodélicas de parpado. No le vino
nada mas que calida oscuridad, punteada con resplandores tan distantes y vagos como
si fueran informaciones de otro continente.

Mas alla de su rumiacion, dejandose de juegos infantiles y todavia bien despierto,
Vergil se puso contemplativo sin tener en realidad nada que contemplar, y penso sin
objeto alguno,
intentando realmente evitar
—esperando hasta la mafiana—,
intentando evitar
los pensamientos acerca de todas las cosas perdidas y todas las cosas ganadas
recientemente que podian perderse
no esta preparado
y todavia se mueve y se agita
perdiendo

La mafiana del domingo de la tercera semana:

Por un momento, se quedé mirando fijamente la taza de café caliente que Candice
le ofrecia. Habia algo raro en la taza, y en la mano. Busco las gafas por los bolsillos
para ponérselas, pero le hicieron dafio a la vista.

—Gracias —murmuro. Cogio la taza y se incorpord en la cama contra la
almohada, derramando un poco del oscuro liquido caliente sobre las sabanas.

—¢Qué vas a hacer hoy? —le preguntd. (;Buscar trabajo?, implicaba el gesto,
pero Candice nunca se ponia pesada con las responsabilidades, ni le hacia preguntas
sobre el dinero).

—Buscar trabajo, supongo —dijo él. Mir6 otra vez a través de sus gafas,
sujetandolas por una de las patillas.

—Yo voy a llevar anuncios al Light, y a comprar en el puesto de verduras de la
calle. Luego voy a hacerme la comida y voy a comer sola.

Vergil la mir6, confundido.

—¢Qué pasa? —pregunto ella.

Se quité las gafas.

—¢:Por qué sola?

—Porque creo que estds empezando a darme por segui No me gusta eso. Noto
que me aceptas.

—¢Qué hay de malo en eso?

—Nada —dijo ella con paciencia. Se habia vestido y peinado, y su largo cabello
brillaba ahora sobre sus hombros—. Lo que pasa es que no quiero que esto pierda sal.

—Salsa?
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—NMira, toda relacién necesita un poco de marcha vez en cuando. Te estoy
empezando a tomar por un perrito faldero disponible, y eso no es bueno.

—No —dijo Vergil. Parecia distraido.

—¢No has dormido esta noche? —pregunté.

—No —dijo Vergil con aire confuso—. No mucho.

—Asi que, ¢qué mas?

—Te veo muy bien —dijo él.

—¢ Ves? Me das por segura.

—No, quiero decir... Sin mis gafas. Te estoy viendo perfectamente sin las gafas.

—Bueno, me alegro por ti —dijo Candice con despreocupacién felina—. Te
llamaré mafiana. No te impacientes.

—Oh, no —dijo Vergil apretandose las sienes con los dedos.

Cerr0 la puerta suavemente tras de si.

Vergil paseo la mirada por la habitacion.

Todo estaba perfectamente enfocado. No habia visto tan bien desde que el
sarampion le habia hecho perder la vista a la edad de siete afios.

Sin duda, aquella era la primera mejora que no podia atribuir a Candice.

—Salsa —dijo, mirando por entre las cortinas.
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Vergil se habia pasado semanas, al parecer, en despachos asi: paredes color tierra,
escritorios de metal gris sobre los que habia pulcros montones de papeles y
archivadores, en los que un hombre o una mujer te pregunta educadamente por
cuestiones psicologicas. Esta vez se trataba de una mujer, exuberante y bien vestida,
con semblante amistoso y paciente. Ante ella, sobre la mesa, estaban su curriculum y
los resultados de un test psicologico proyectivo. Hacia tiempo que habia aprendido a
rellenar esos tests: cuando te piden un dibujo, evitar pintar ojos u objetos de contorno
nitido; dibujar cosas de comer o mujeres guapas; decir siempre tus objetivos en
términos claros y practicos, pero con un toque de exageracion, de ambicion; mostrar
imaginacion, pero no demasiada. La mujer movio la cabeza con aire de aprobacién
tras la lectura de los papeles, y le miro.

—Su curriculum es notable, sefior Ulam.

—Vergil, por favor.

—Sus resultados académicos dejan un poco que desear, pero su experiencia
profesional puede compensarlo con creces. Supongo que sabe qué preguntas vienen
ahora.

Vergil abrié mas los ojos, todo inocencia.

—Es usted un poco vago respecto a lo que puede hacer por nosotros, Vergil. Me
gustaria oir mas respecto a como se insertaria en Codon Research.

Se miro el reloj subrepticiamente, no para ver la hora, sino la fecha. Dentro de
una semana quedarian pocas o ninguna esperanza de recobrar sus linfocitos
ampliados. Realmente, esta era su ultima oportunidad.

—Estoy cualificado para hacer cualquier clase de trabajo de laboratorio,
investigacién o fabricacion. Codon Research lo ha hecho muy bien en productos
farmacéuticos, y yo estoy interesado en eso, pero verdaderamente creo que puedo
colaborar en cualquier programa de biochips que estén ustedes desarrollando.

La directora de personal le miré todavia mas fijamente He dado en el blanco,
penso Vergil. Codon Research se va de dedicar a los biochips.

—No estamos trabajando en biochips, Vergil. Sin embargo, su curriculum en el
campo farmacéutico es impresionante; me parece que usted seria tan valioso en una
fabrica de cerveza como con nosotros —eso era una version aguada de un viejo chiste
de borrachos. Vergil sonrio.

—Hay un problema, sin embargo —continu6—. Su fidelidad es muy alta segin
una fuente, pero segin Genetron su tltima empresa, esta por los suelos.

—Ya le he explicado que hubo un choque de personalidades.

—S]i, y nosotros normalmente no le damos importancia a esos asuntos. Nuestra
compafiia es distinta a otras compaiiias, después de todo, y si el trabajo potencial un
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empleado es por lo demas bueno, y el de usted parece ser que lo es, pasamos por alto
esos choques. Pero a veces yo tengo que trabajar por instinto, Vergil. Y a hay algo
que no me suena bien del todo. Usted trabajo el programa de biochips de Genetron.

—Haciendo investigacion adjunta.

—Si. ¢Esta usted ofreciéndonos la experiencia que adquirié en Genetron? —Eso
era una manera de decir «;Va a contarnos usted los secretos de su anterior empresa?».

—Si y no —dijo él—. Primero, yo no estaba en el centro del programa biochip.
Yo no estaba al tanto de secretos clave. Puedo, sin embargo, ofrecerles a ustedes los
resultados de mi propia investigacion. De modo técnicamente, si, porque como
Genetron tenia una clausula de trabajo en alquiler, si que voy a decirles algunos de
secretos si me contratan. Pero s6lo seran una parte del trabajo que hice alli.

Esperaba que ese tiro aterrizase en una zona intermedia. Habia una mentira
flagrante en eso, y es que €l si conocia virtualmente todo lo que habia que saber sobre
los biochips de Genetron. Pero habia también una verdad, y es que creia que el
concepto de biochips en su totalidad era obsoleto, sin perspectiva.

—Mm hmm —dej6 de concentrarse en los papeles—. Voy a ser sincera con usted,
Vergil. Quiza mas sincera de lo que usted ha sido conmigo. Usted nos resultaria un
poco azaroso, y quiza un pie quebrado, pero nos arriesgariamos a darle el empleo...
Si no fuera por una cosa. Soy amiga del sefior Rothwild, de Genetron. Muy buena
amiga. Y me ha pasado una informacion que habria sido, de otro modo, confidencial.
No dijo nombres, y é]l no podia probablemente saber que yo le iba a tener a usted
frente a mi, en esta mesa. Pero me dijo que alguien de Genetron se habia saltado un
monton de directrices del Instituto Nacional de la Salud y que habia recombinado
ADN de mamiferos. Tengo serias sospechas de que sea usted esa persona —sonrio
agradablemente—. ;Lo es usted?

Nadie mas habia sido despedido o licenciado en Genetron desde hacia un afio.
Vergil asintio.

—FEstaba muy disgustado. Dijo que era usted brillante, pero que resultaria
problematico en cualquier compafia que le diera empleo. Y me dijo que le habia
amenazado con ponerle en la lista negra. Ahora, él y yo sabemos que esa amenaza no
significa en realidad gran cosa, con las actuales leyes de trabajo y con las
posibilidades para entablar litigios. Pero esta vez, por simple accidente, Codon
Research sabe mas sobre usted de lo que deberia. Estoy siendo totalmente franca con
usted, porque aqui no debe haber el menor malentendido. Me negaré a decir
cualquiera de estas cosas aunque me presionen. Mis auténticas razones para no
contratarle me las da su perfil psicologico. Sus dibujos estan demasiado espaciados, e
indican una poco saludable predileccion por el aislamiento personal —le devolvié sus
informes—. ¢De acuerdo?

Vergil asinti6. Cogio los informes y se levanto.
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—Usted ni siquiera conoce a Rothwild —dijo—. Esto ya Tie ha pasado otras seis
veces.

—Si, bueno, sefior Ulam, la nuestra es una industria novata, que apenas cuenta
quince afios. Las compaiias todavia se apoyan unas a otras para ciertas cosas.
Competencia por fuera, y colaboracion entre bastidores. Ha sido interesante hablar
con usted, sefior Ulam. Buenos dias.

La luz del sol, fuera de los muros de cemento de Codon Research, le hizo
parpadear. Ya esta bien de reivindicaciones, penso.

Todo el experimento se iria pronto a pique. Quiza daba lo mismo.
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Conducia hacia el norte a través de blancas colinas salpicadas de retorcidos
robles, dejando atras lagos profundos y claros por las lluvias del invierno anterior. El
verano habia sido suave hasta entonces, e incluso en el interior, las temperaturas no
habian subido de los veintinueve grados.

El Volvo corria sobre la cinta sin fin de la autopista por campos de algodon, luego
entre verdes arboledas de nogales. Vergil atajo por la 580, a lo largo de las afueras de
Tracy, con la mente casi en blanco; conducir era una panacea para sus
preocupaciones. Bosques de hélices montadas sobre torres de estructura metalica
giraban armoniosamente a ambos lados de la autopista; cada uno de sus grandes
brazos tenia dos tercios de la anchura de un campo ftitbol.

Nunca en su vida se habia sentido mejor, y eso le preocupaba. Llevaba dos
semanas sin estornudar, aun en plena estacion de las alergias. La ultima vez que habia
viste Candice, para decirle que se iba a Livermore a ver a su madre, ella le habia
hecho comentarios sobre el color su piel, que habia pasado de la palidez a un
saludable tez de melocoton.

—Cada vez que te veo tienes mejor aspecto, Vergil —habia dicho Candice,
sonriente, al darle un beso—. Vuelve pronto. Te voy a echar de menos.

Mejor aspecto, mejor salud, y sin razon aparente. No era lo bastante sentimental
como para creer que el amor lo cura todo, aun llamando a lo que €l sentia por
Candice amor. ;Y lo era, en realidad?

Algo asl.

No le gustaba pensar en esas cosas, de modo que conducia. Después de diez
horas, se sinti6 vagamente disgustado al tomar la carretera de South Vasco para
dirigirse hacia el sur. Doblo por East Avenue hacia el centro de Livermore, un
pueblecito de California de viejos edificios de piedra y ladrillo, antiguas granjas de
madera rodeadas ahora de suburbios, y centros comerciales parecidos a los de
cualquier otra ciudad californiana... Y a la salida del pueblo, el Lawrence Livermore
National Laboratory, donde, entre otras muchas investigaciones, se ocupaban del
disefio de armas nucleares.

Se par6 en el Guinevere’s Pizza y se obligé a pedirse la pizza de bazofia mediana,
una ensalada y una Coca-Cola. Al sentarse a esperar en la parte de imitacion
medieval del comedor, se hizo la ociosa pregunta de si los laboratorios de Livermore
tendrian alguna instalacion que pudiera utilizar. ;Quién era mas strangeloviano, los
fulanos de las armas o Vergil 1. Ulam?

Al llegar la pizza, observo el queso, los condimentos y grasienta salchicha.
«Antes te gustaba esto», se dijo.

Pico un poco de la pizza y se termind la ensalada. Eso parecia ser suficiente.
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Dejandose la mayor parte de la soda en la mesa, se limpio la boca, sonrio a la chica
de caja registradora y se volvio al coche.

Vergil no esperaba con agrado las visitas a su madre. Las necesitaba, de algun
modo incierto e irritante, pero no disfrutaba.

April Ulam vivia en una antigua casa de dos pisos bien conservada, justo en la
esquina de First Street. La casa estaba pintada de color verde oscuro, y el tejado era
de madera. Habia dos jardincillos rodeados de una verja de hierro forjado que
flanqueaban los escalones de la fachada, —uno de los jardines para plantas y flores, y
el otro para hortalizas—. El porche era cerrado, con una puerta de dintel de madera
montada sobre chirriantes goznes y gobernada por un quejumbroso muelle de acero.
La entrada a la casa se efectuaba a través de una pesada puerta de roble oscuro, con
ventana de cristal biselado y un picaporte que representaba una cabeza de ledn.
Ninguna de estas comodidades era de extrafiar en una antigua casa de un pueblecito
de California.

Su madre, vestida de flotantes sedas color lavanda y altos tacones dorados, con su
pelo como ala de cuervo con toques de gris en las sienes, aparecio por la puerta de
roble y por la puerta del porche y se detuvo a la luz del sol. Salud6 efusivamente a
Vergil dandole un abrazo, y le condujo a través del porche de la mano, que agarraba
suavemente con sus delgados dedos frios.

Ya en la sala de estar, se sentd en una butaca de terciopelo gris, con su bata
flotando, ligera, a los lados. La sala de estar hacia juego con la casa; estaba
amueblada con piezas que una mujer mayor (no su madre) debia de haber reunido a
lo largo de una extensa y moderadamente interesante vida. Al lado de la butaca habia
un sofad azul estampado a flores, una mesa redonda de bronce con proverbios arabes
grabados en circulos concéntricos que rodeaban unos dibujos geométricos, lamparas
de estilo Tiffany en tres de los rincones, y, en el cuarto, una estatua china Kwan-Yin
algo estropeada, esculpida en un tronco de teca de unos dos metros de altura. Su
padre, conocido familiarmente como Frank, se habia traido la estatua de Taiwan al
concluir un viaje en la marina mercante; Vergil, que tenia entonces tres afos, se habia
dado un susto de muerte al verla.

Frank los habia abandonado a los dos en Texas cuando Vergil tenia diez afios.
Entonces se fueron a California. Si madre no se habia vuelto a casar, solia decir que
eso soOlo hubiera servido para reducir sus posibilidades. Vergil no estaba ni siquiera
seguro de si sus padres se habian divorciado. Se acordaba de su padre como de un
hombre moreno, con la cara afilada, la voz aguda, poco tolerante y poco inteligente,
con una risa atronadora que utilizaba para darse importancia en momentos de
perversa ansiedad. Ni podia imaginarse, ni siquiera ahora, a su padre y su madre
juntos en la cama, y mucho menos su vida en comun durante once afios. No habia
echado de menos a Frank salvo de un modo tedrico —habia echado de menos a un
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padre, el estado imaginado de tener un padre que hablara con él, que le ayudara con
los deberes, alguien que supiera un poco mas de la vida cuando a él se le presentaron
problemas siendo nifio. Siempre habia echado en falta ese tipo de padre.

—Asi que no tienes trabajo —dijo April a su hijo con un tono que pasaba por ser
de una amable preocupacion.

Vergil no le habia hablado a su madre de su despido, y ni siquiera pregunté cémo
lo sabia. Habia sido mucho mas aguda que su marido, y todavia podia igualarse en
ingenio con su hijo, al que normalmente aventajaba en asuntos practicos y mundanos.

—Hace cinco semanas —reconocio Vergil.

—¢Algo en perspectiva?

—Ni lo busco.

—Te han echado con prejuicio —dijo ella.

—Casi con extremo prejuicio.

Ella sonrio; ahora podia empezar la esgrima verbal, su hijo era muy listo, muy
ameno, a pesar de sus otros defectos. No lamentaba que él estuviera sin trabajo;
simplemente, las cosas estaban asi, y €l podia o bien hundirse o bien nadar. Antes, a
pesar de las dificultades, su hijo se habia mantenido en la superficie, con mucho
chapoteo un pobre estilo, pero, al menos, a flote.

A ella no le habia pedido dinero desde que se fue de casa hacia diez afios.

—Asi que vienes a ver qué hay de tu vieja madre.

—¢Qué hay de mi vieja madre?

—Su cuello, como de costumbre —le contesto—. Seis pretendientes el mes
pasado. Es un fastidio ser vieja y no aparentarlo, Verge.

Vergil se rio y sacudio la cabeza, tal como sabia que ella esperaba.

—¢Algo en perspectiva?

—Sigo sin nada. Ningun hombre podria reemplazar a Frank, gracias a Dios —
bromeo ella.

—Me echaron porque estaba haciendo experimentos por mi cuenta —dijo Vergil.
Ella asintio y le pregunto si queria té, vino o una cerveza—. Una cerveza —dijo él.

Le indicé la cocina.

—La nevera no tiene candado.

Saco6 una Dos Equis y limpio la condensacién con su manga mientras volvia hacia
el cuarto de estar. Se sentd en un sillon ancho y tomo un largo trago.

—¢No apreciaron tu brillantez?

Vergil mened la cabeza.

—Nadie me entiende, madre.

Ella desvi6 la mirada sobre el hombro de él y suspiro.

—Yo nunca te entendi. ;Esperas que te vuelvan a emplear pronto?

—Ya has preguntado eso antes.
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—Pensé que quiza al reformular la frase obtendria una respuesta mejor.

—La respuesta es la misma que si preguntas en chino. Estoy harto de trabajar
para otros.

—Mi desgraciado hijo inadaptado.

—Madre —dijo Vergil, levemente irritado.

—¢Qué hacias?

Le hizo un breve resumen, del cual ella no entendié6 mas que los puntos mas
sobresalientes.

—Estabas organizando una buena a sus espaldas, vamos.

El asinti6.

—Si hubiera podido disponer de un mes mas, y si Bernard lo hubiera visto, todo
habria salido bien.

Pocas veces se mostraba evasivo con su madre. Ella era virtualmente
imperturbable; dificil de tratar, y todavia mas dificil de pelar.

—Y no estarias aqui ahora, visitando a tu anciana y débil mater.

—Probablemente no —dijo Vergil, encogiéndose de hombros—. Ademas, hay
una chica. Es decir, una mujer.

—Si te deja llamarla chica, no es una mujer.

—FEs muy independiente. —Habl6 un rato sobre Candice, de sus exabruptos al
principio y de su domesticacion gradual.

—Me estoy acostumbrando a tenerla cerca. Quiero decir, no vamos a vivir juntos.
Estamos en una especie de periodo sabatico por ahora, para ver como nos van las
cosas. Soy impagable en los asuntos domésticos.

April asinti6 y le pidié que le trajera una cerveza. El le sac6 una Anchor Steam
sin abrir.

—Mis ufas no son tan fuertes —dijo ella.

—Ah. —Volvié a la cocina y la destapo.

—Ahora, dime. ;Qué esperabas que un cirujano de enjundia como Bernard
hiciera por ti?

—No es so0lo un cirujano de enjundia. Ha estado interesado en la IA desde hace
anos.

—IA?

—Inteligencia artificial.

—Oh —exhibi6 una radiante sonrisa de comprension—. Estas sin empleo, quiza
enamorado, sin nada a la vista. Alegra el corazén de tu madre un poco mas. ; Qué mas
hay?

—Estoy experimentando conmigo mismo, creo.

April le mir6 asombrada.

—:Como?
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—Bueno, esas células que alteré Tuve que sacarlas de alli inyectandomelas yo
mismo. Y no he tenido acceso a un laboratorio o a una clinica desde entonces. Ahora
ya nunca podré recobrarlas.

—c¢Recobrarlas?

—Separarlas de las demas. Hay billones de ellas, madre.

—Si son tus propias células, ;de qué tienes que preocuparte?

—¢No me notas nada nuevo?

Le mir6 intensamente.

—No estas tan palido, y te has pasado a las lentillas.

—No llevo lentillas.

—Entonces quiza has cambiado de costumbres y ya no lees a oscuras —movio la
cabeza—. Nunca he comprendido tu interés por esas tonterias.

Vergil la mir6, pasmado.

—Es fascinante —dijo—. Y si no entiendes lo importante que es, entonces...

—No te pongas arrogante con mis cegueras particulares. Las admito, pero no me
salgo de mi sitio para cambiarlas. No, cuando veo cémo esta el mundo hoy en dia por
culpa de gente con tus inclinaciones intelectuales. Caramba, cada dia, en los
laboratorios, estan fraguando mas y mas perdiciones...

—No juzgues a la mayoria de los cientificos por mi, madre. No soy tipico
precisamente. Soy un poco mas... —No pudo encontrar la palabra e hizo una mueca.
Ella se la devolvié con una leve sonrisa que él nunca hubiera podido descifrar.

—ILoco —dijo ella.

—Heterodoxo —corrigio Vergil.

—No entiendo a qué pretendes llegar, Vergil. ;Qué clase de células son esas?
¢Solo parte de tu sangre, con la que has estado trabajando?

—Pueden pensar, madre.

Otra vez imperturbable, ella no reacciondé de ninguna manera que él pudiera
percibir.

—Juntas, quiero decir, todas ellas o cada una?

—Cada una. Aunque tendian a agruparse en los ultimos experimentos.

—¢Son amistosas”?

Vergil miro al techo con exasperacion.

—Son linfocitos, madre. Ni siquiera viven en el mismo mundo que nosotros. No
pueden ser simpaticas o antipaticas del modo en que nosotros lo entendemos. Para
ellas todo es quimica.

—Si pueden pensar, entonces pueden sentir algo; al menos en mi experiencia es
asi. A menos que sean con Frank. Por supuesto, él no pensaba mucho, asi que la
comparacion no es exacta.

—No tuve tiempo para descubrir como eran, o si pueden razonar tanto como...
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indica su potencial.

—¢Cuanto es su potencial?

—¢Estas segura de que entiendes esto?

—¢Es que parece que lo entiendo?

—Si. Por eso estoy dudoso. No sé cual es su potencia. Pero es muy grande.

—Verge, siempre ha habido algiin método en tu locura. ;Qué esperabas ganar con
todo esto?

Esa pregunta le detuvo. Desesperd de siquiera comunicar en ese nivel —el nivel
del logro y las metas— con su madre. Ella nunca habia entendido su necesidad de
realizacién. Para ella, las metas se alcanzaban no tratando con el préjimo demasiado a
menudo.

—No lo sé. Quiza nada. Olvidalo.

—Ya esta olvidado. ;Donde comemos hoy?

—Vamos a comer a un marroqui —dijo Vergil.

—FEso es la danza del vientre.

De todas las cosas que €l no entendia sobre April, la maxima concernia a su
habitacion de nifio. Los juguetes, la cama y los muebles, los posters de la pared, su
habitacion, habian sido conservadas no como estaban cuando él los abandond, sino
como cuando tenia doce afios. Los libros que él leia habian sido llevados en cajas al
atico, y ordenados en la estanteria que en otro tiempo bastdO para contener su
biblioteca. Relatos y libros de ciencia-ficcién convivian con comics y con un pequefio
pero interesante grupo de libros de ciencia y electronica.

Los carteles de cine —sin duda muy valiosos ahora— mostraban al robot Robbie
llevando a la fuerza a una muy ampliada Anne Francés por un agreste planeta, a
Christher Lee con los ojos rojos, y a Keir Dullea mirando asombrado desde el casco
de su traje espacial.

Habia quitado esos posters a los diecinueve afios, los habia doblado y guardado
en un cajon. April habia vuelto a ponerlos cuando €l se fue a la universidad.

Incluso habia resucitado su edredon favorito de cazadores y perros. La cama
misma estaba vestida y resultaba familiar, retrotrayéndole hacia una infancia que no
estaba seguro de haber tenido, y mucho menos dejado atras.

Se acord6 de su preadolescencia como de un tiempo de considerable miedo y
preocupacion. Miedo de ser una especie de maniaco sexual, de que habia sido el
culpable de que su padre se fuera, preocupacion por dar la talla en la escuela. Y,
juntamente con la preocupacion, exaltacion. La extrafia alegria que habia sentido al
retorcer una tira de papel, pegar los dos extremos y obtener asi su primera cinta de

Moebius; su granja de hormigas y sus Heathkits!®!; cuando encontré diez afios de
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Scientific American en un cubo de basura en la avenida de detras de la casa.

En la oscuridad, cuando estaba a punto de dormirse, la espalda le empez6 a
molestar. Se rasco, luego se senté en la cama e hizo un rodillo con el extremo de la
camisa del pijama, deslizandolo arriba y abajo, una y otra vez, con las dos manos,
para aliviar la comezén.

Se toco la cara. Se la notaba totalmente extrana, como si fuera la cara de otro —
protuberancias y chichones, la nariz mas grande, los labios salientes. Pero al tocarse
con la otra mano, se la notaba normal. Junt6 los dedos de las dos manos. Las
sensaciones no eran las apropiadas. Una de las manos estaba mucho mas sensible que
de costumbre, la otra casi dormida.

Respirando pesadamente, Vergil bajo vacilante las escaleras del cuarto de bafio y
encendio la luz. El pecho le picaba horriblemente. Sentia como un hormiguear de
insectos invisibles entre los dedos de los pies. No se habia sentido tan mal desde que
tuvo el sarampion a la edad de once afios, un mes antes de que su padre los dejara.
Con la no especulativa concentracion del malestar, Vergil se quito el pijama y se
metio bajo la ducha, con la esperanza de encontrar mejoria en el agua fresca.

De la vieja cafieria salié un débil chorro de agua que se deslizé por su cabeza y
cuello, por sus hombros y espalda, al par que le bajaban unos riachuelos por el pecho
y las piernas. Ambas manos estaban ahora exquisita y dolorosamente sensibles, y el
agua parecia caer en agujas, templandose y enfriandose, ardiendo y helando. Sacé los
brazos de la ducha y el aire mismo parecia latir.

Se quedo alli durante quince minutos, suspirando con alivio a medida que la
irritacion cesaba, frotandose las areas afectadas con las mufiecas y el dorso de las
manos hasta que enrojecieron. Sentia una fuerte comezon en los dedos y palmas,
comezon que disminuyd a medida que el bombeo de su corazon recuperaba la
normalidad.

Salio de la ducha y se seco, luego se asomé desnudo a la ventana del bafio para
sentir la fresca brisa mientras escuchaba los grillos.

—Maldita sea —dijo de manera lenta y expresiva. Se dio la vuelta y se miro en el
espejo. Tenia el pecho irritado y rojo, de rascarse y frotarse. Se giré y se mir6 la
espalda por encima del hombro.

De hombro a hombro, y zigzagueando a lo largo de su espina dorsal, unas palidas
lineas que se dibujaban justo bajo su piel trazaban un loco e inesperado mapa de
carreteras. Mientras miraba, las lineas se desvanecieron lentamente, hasta que se
pregunto si de verdad habian estado alli alguna vez.

Con el corazén latiéndole fuertemente en el pecho. Vergil se sentd sobre la tapa
del retrete y se puso a mirarse los pies, con ambas manos bajo el menton. Ahora
estaba realmente asustado.

Se rio desde lo profundo de su garganta.
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—Has puesto a los pequefios mamones al trabajo, ;eh? —se pregunté en un
susurro.

—Vergil, ;te encuentras bien? —pregunt6 su madre, al otro lado de la puerta.

—Estoy bien —dijo—. Cada dia mejor.

—Nunca entenderé a los hombres, mientras viva y respire —dijo su madre,
sirviéndose otra taza de su negro y espeso café—. Siempre con chapuzas, siempre
metiéndose en lios.

—No estoy metido en un lio, madre. —INo sonaba muy convincente, ni siquiera
para si mismo.

—:No?

Se encogio de hombros.

—Estoy sano, puedo seguir varios meses mas sin trabajo, y algo tiene que salir.

—Ni siquiera estas buscando trabajo.

Eso era totalmente cierto.

—Estoy recobrandome de una depresién —y esto era totalmente falso.

—Mentira —dijo April—. Tu nunca has estado deprimido en tu vida. Ni siquiera
sabes lo que eso significa. Tendrias que ser mujer unos cuantos afios y verlo por ti
mismo.

El sol de la mafiana, a través de las delgadas cortinas que cubrian la ventana,
llenaba la cocina de un suave y alegre calor.

—A veces me tratas como si fuera una pared de ladrillo —dijo Vergil.

—A veces lo eres. Diablos, Vergil, eres mi hijo. Te di la vida —creo que podemos
borrar la contribucion de Frank— y te vi crecer fuerte durante veintidés afios. Nunca
creciste, y nunca conseguiste hilvanar cuatro cosas con sentido comun. Eres un chico
brillante, pero no eres completo.

—Y tu —dijo él, gesticulando— eres un pozo profundo de apoyo y comprension.

—No hagas enfadar a una vieja, Verge. Yo entiendo y simpatizo tanto como tu te
mereces. Estas en un buen lio, ¢no? Ese experimento.

—Me gustaria que no siguieras con eso. Yo soy el cientifico, y soy el tnico
afectado, y hasta ahora...

Cerro la boca con un ruidoso chasquido y se cruzé de brazos. Todo aquello era
una completa locura. Los linfocitos que se habia inyectado estaban ya sin ninguna
duda muertos o decrépitos. Habian sido alterados en condiciones de tubo de ensayo,
habian adquirido ya probablemente una nueva gama completa de antigenos de
histocompatibilidad y habian sido atacados y devorados por sus colegas no alterados
hacia semanas. Cualquier otra suposicion era racionalmente inaceptable. Lo de la
ultima noche no pasaba de ser una reaccion alérgica compleja. ;Por qué él y su
madre, entre toda la gente, tenian que estar discutiendo la posibilidad...
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—¢ Verge?

—Ha estado bien, April, pero creo que ha llegado la hora de que me vaya.

—¢Cuanto tiempo te queda?

Se levanto y se qued6 mirandola, confuso.

—No me estoy muriendo, madre.

—Toda su vida, mi hijo ha estado trabajando en busca de su momento supremo.
Me parece que ya ha llegado, Verge.

—Eso es 1o mas esttpido que he oido en mi vida.

—Te repetiré lo que ti mismo me has dicho, hijo. No soy un genio, pero tampoco
soy una pared de ladrillo. Me dices que has creado gérmenes inteligentes, y yo te voy
a decir ahora... Cualquiera que haya limpiado una vez un retrete o un monton de
pafiales, se estremeceria ante la idea de que los gérmenes puedan pensar. ; Qué pasa si
contraatacan, Verge? Dile eso a tu anciana madre.

No hubo respuesta. No estaba siquiera seguro de que hubiera un sélo tema viable
en su conversacion; nada tenia sentido. Pero notaba como su estomago se contraia.

Ya habia llevado a cabo antes ese ritual, meterse en lios y luego ir a ver a su
madre, incomodo y confuso, sin estar seguro ni de en qué tipo de problema se habia
metido. Con misteriosa regularidad, ella parecia saltar a un plano superior de
razonamiento e identificarse con sus problemas, desplegandolos ante él de modo que
se le hacian ineludibles. No era ese un servicio que le hiciera quererla mas, pero, por
contra, le hacia otorgarle un valor inestimable.

Se levanto y se inclin6 para tocarle la mano. Ella se volvio y cogio la de €l entre
las suyas.

—Te vas ya —dijo ella.

—Si.

—¢Cuanto tiempo nos queda, Vergil?

—:Qué? —FI no podia entenderlo, pero sus ojos se llenaron subitamente de
lagrimas y empez6 a temblar.

—Vuelve a mi, si puedes —dijo ella.

Aterrorizado, cogio su maleta —que habia hecho la vispera— y corrio escaleras
abajo hacia el Volvo, abriendo el capé y tirandola dentro. Al ir hacia la puerta, se
enganché la rodilla en el parachoques trasero. Le doli6 fuerte un momento, pero el
dolor paso enseguida. Salto sobre el asiento, puso el coche en marcha y acelero
bruscamente.

Su madre estaba en pie en el porche, con el vestido de seda flotando en la brisa de
la mafiana, y Vergil la salud6 con la mano mientras sacaba el coche. Normalidad.
Saluda a tu madre. Vete de aqui.

Vete lejos de aqui, sabiendo que tu padre nunca ha existido, y que tu madre es una
bruja, y lo que todo eso ha hecho contigo...
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Sacudié6 la cabeza hasta que le pitaron los oidos, arreglandoselas de algiin modo
para que el coche siguiera calle abajo sin perder la linea recta.

Una arruga blanca le cruzaba el dorso de la mano izquierda, como si fuera una
cinta pegada a la piel con mucilago.
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8

Una extrafia tormenta de verano habia dejado el cielo limpio de nubes, el aire
fresco y la ventana del dormitorio del apartamento veteada de gotas de agua. Podia
oirse el oleaje desde una distancia de cuatro manzanas, un sordo retumbar rematado
por un silbido. Vergil se sent6 frente a su computador, con una mano apoyada en el
extremo del teclado y un dedo en posicién. En la pantalla del VDT veia una molécula
de ADN plegandose y evolucionando, rodeada de una multitud de proteinas. Las
separaciones transitorias del esqueleto de azicares fosfato de la doble hélice de ADN
indicaban la rapida intrusion de los enzimas encargados de desplegar la molécula
para permitir la transcripcion al ARN. Columnas ordenadas de numeros
convenientemente rotuladas desfilaban por la parte inferior de la pantalla. Las miraba
sin prestarles demasiada atencion.

Tendria que hablar pronto con alguien —alguien ademas de su madre, y por
supuesto ademas de Candice—. Se habia mudado a vivir con €l una semana después
de que volviera de ver a su madre, aparentemente en un intento de domesticarse, y se
dedicaba a limpiar el apartamento y hacer la comida.

A veces iban de compras juntos, y se lo pasaban bien. A Candice le encantaba
ayudar a Vergil a elegir mejor la ropa, y €l se divertia con ella, aunque las compras
sangraban su ya disminuida cuenta bancaria.

Cuando Candice hacia preguntas sobre aspectos que no le gustaban, los silencios
de Vergil se prolongaban. Se preguntaba por qué éste insistia tanto en hacer el amor a
oscuras.

Sugirio que fueran a la playa, pero Vergil puso dificultades.

Se preocupaba cuando le veia perder el tiempo bajo las nuevas lamparas que
habia comprado.

—¢ Verge? —Candice estaba a la puerta del dormitorio, envuelta en un albornoz
bordado de rosas.

—No me llames asi. Es como me llama mi madre.

—Perdon, ibamos a ir al zoologico, ¢te acuerdas?

Vergil se llevo un dedo a la boca y se mordi6 la ufia. No parecia oirla.

—¢ Vergil?

—No me encuentro muy bien.

—Nunca sales. Es por eso.

—En realidad, me encuentro bien —dijo, revolviéndose en su silla. La mir6 pero
no le dio ninguna otra explicacion.

—No entiendo.

F1 le sefial6 la pantalla.

—Nunca me dejas que te explique todo esto.
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—Te pones como loco y no te entiendo —contest6 Candice con el labio
tembloroso.

—FEs mas de lo que me imaginé.

—El qué, Vergil?

—Las concatenaciones. Las combinaciones. La fuerza.

—Por favor, habla claro.

—Estoy atrapado. Seducido, pero dificilmente abandonado.

—Yo no te seduje.

—T1 no, nena —dijo él distraidamente—. T4 no.

Candice se acerco lentamente al escritorio, como si la pantalla fuera a morderla.
Tenia los ojos huimedos y se mordia el labio inferior.

—Cielo...

Se puso a apuntar unos nimeros que salian en la parte inferior de la pantalla.

—Vergil...

— ¢ Hmm?

—¢ Hiciste algo en el trabajo, quiero decir, antes de que te fueras, antes de que nos
conociéramos?

Giro la cabeza como sobre un eje y la miré vagamente.

—Por ejemplo, scon los computadores? ;Te pusiste nervioso y les jodiste los
computadores?

—No —dijo, haciendo una mueca—. No los jodi. Les jodi con ellos, quiza, pero
nada de lo que puedan darse cuenta.

—ILo digo porque una vez conoci a un tipo que hizo algo en contra de la ley y
luego empezd a comportarse de modo extrafio. No le apetecia salir, no le apetecia
mucho hablar, como a ti.

—¢Qué hizo? —pregunto Vergil, sin dejar de introducir datos.

—Rob6 un banco.

El lapiz se detuvo. Sus ojos se encontraron. Candice estaba llorando.

—Yo le queria, y tuve que dejarle cuando me enteré —prosiguio—. No puedo
Vivir con gentuza como esa.

—No te preocupes.

—Estaba decidida a dejarte hace unas semanas —siguio ella—. Pensé que quiza
ya habiamos hecho todo lo que podiamos hacer juntos. Pero es una tonteria. Nunca he
conocido a nadie como tu. Estas loco. Un loco estupendo, no un loco asqueroso como
otros que hay. He pensado que si pudiéramos enrollarnos juntos, seria fantastico. Yo
te escucharia cuando explicaras cosas, quiza podria aprender lo de la biologia y la
electronica esa —sefnald la pantalla—. Procuraria poner atencion. Lo haria, de
verdad.

La boca de Vergil estaba ligeramente entreabierta. La cerr6 y mird la pantalla,
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parpadeando.

—Me he enamorado de ti. Cuando te fuiste a visitar a tu madre. Qué cosa mas
tonta, ¢verdad?

—~Candice...

—Y si has hecho una cosa horrible, ahora me va a hacer dafio a mi, y no soélo a ti.
—Se fue hacia atrds, con la barbilla apoyada en el pufio como si estuviera
golpeandose despacio.

—No quiero hacerle dafio a nadie —dijo Vergil.

—Lo sé. No eres malo.

—Te lo explicaria todo si yo mismo supiera de qué se trata. Pero no lo sé. No he
hecho nada por lo que me puedan meter en la carcel. Nada ilegal. Excepto trastear
con los informes médicos.

—No me puedes decir que no hay algo que te preocupa mucho. ;Por qué no
podemos hablar de eso?

Se acercé una silla plegable del armario y la abri6 a un par de metros del
escritorio, sentandose en ella con las rodillas juntas y los pies separados.

—Salo he dicho que no sé lo que es.

—¢Hiciste algo... contigo mismo? Quiero decir, si cogiste alguna enfermedad en
el laboratorio o algo por el estilo. He oido decir que es posible; los médicos y los
cientificos se contagian con las enfermedades con las que trabajan.

—Tu y mi madre —dijo él, moviendo la cabeza.

—Estamos preocupadas. ; Conoceré alguna vez a tu madre?

—Probablemente, por ahora, no —dijo Vergil.

—Lo siento, yo... —sacudio la cabeza enérgicamente—. Solo queria sincerarme
contigo.

—Esta bien —dijo él.

—Vergil.

—S1?

—:Me quieres?

—Si —dijo él, sorprendido de sentirlo realmente, aunque no dejaba de mirar a la
pantalla.

—¢:Por qué?

—Porque somos muy iguales —dijo. No estaba muy seguro de por qué lo decia;
tal vez ambos estaban destinados a ser unos fracasados, o al menos a no ser nunca
demasiado notables; y eso, para Vergil, era lo mismo que el fracaso.

—Anda ya.

—De verdad. Quiza es que tu no te das cuenta.

—Yo no soy tan inteligente como tu, eso seguro.

—A veces ser listo es una cruz —dijo él.
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¢Era eso lo que estaban descubriendo los pequefios linfocitos? ;EIl dolor de ser
inteligente, de sobrevivir?

—¢Podemos ir a dar una vuelta hoy, de merienda? Queda pollo frio de anoche.

Termin6 de apuntar una ultima columna de nimeros y se dio cuenta de que ya
sabia todo lo que queria saber. Los linfocitos si podian transmitir sus propiedades a
otros tipos de células.

Podian hacer con gran facilidad lo que parecia que le estaban ya haciendo a él.

—Si —dijo—. Una merienda estaria fenomenal.

—Y luego, cuando volvamos... ;Con las luces encendidas?

—¢Por qué no? —Ella tendria que saberlo tarde o temprano. Y ya encontraria
algiin modo de explicarle las formas de las lineas. Las cintas habian disminuido desde
que empez0 el tratamiento con las lamparas; gracias a Dios por los pequefios favores.

—Te quiero —dijo ella, mirandole desde la silla. Guardd los computos y los
graficos y apagé el computador.

—Gracias —contesto dulcemente.
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PROFASE
OCTUBRE — DICIEMBRE
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Irvine, California

Habian pasado dos afios desde que Edward Milligan vio a Vergil por ultima vez.
La imagen que Edward conservaba apenas coincidia con el caballero bien vestido,
bronceado y sonriente que tenia ante si. El dia antes se habian citado por teléfono
para comer, y ahora se encontraban el uno frente al otro a la puerta de la cafeteria de
empleado del nuevo Centro Médico Mount Freedom, de Irvine.

—¢ Vergil? —Edward le estrech6 la mano y dio una vuelta en torno a €él, con un
gesto de exagerado asombro en la cara—. ;Eres td, de verdad?

—Me alegro de verte, Edward. —Le dio a su vez un firme apretén de manos.
Habia perdido de diez a doce quilos, y el cuerpo que le habia quedado parecia ahora
mejor proporcionado. En la facultad de medicina, Vergil habia sido un chaval
rechoncho, grefiudo, denton, que ponia alambres en los tiradores de las puertas, del
daba a sus compafieros de habitacion unos horribles ponches que les ponia el pis azul,
y nunca salia con chicas excepto con Eileen Termagant, que compartia algunas de sus
caracteristicas fisicas.

—Estas estupendo —dijo Edward—. ; Estuviste un verano en Cabo San Lucas?

Hicieron la cola frente al mostrador y escogieron la comida.

—Es bronceado —dijo Vergil cogiendo un carton de leche chocolateada— es por
haber pasado tres meses debajo de una lampara solar. Los dientes me los arreglaron
justo después de la ultima vez que nos vimos.

Edward se acerco a mirar y levanto el labio de Vergil con un dedo.

—Ya veo, pero las manchas siguen ahi.

—Si —dijo Vergil, frotandose el labio y respirando hondo—. Bueno. Te explicaré
el resto, pero necesitamos un sitio para hablar en privado, o al menos donde nadie nos
escuche.

Edward le llevo hacia el rincon de fumadores, donde habia seis mesas y tres tipos
que fumaban como chimeneas desperdigados entre ellas.

—~Oye, lo digo en serio —dijo mientras distribuian sobre la mesa la comida que
habian cargado en las bandejas—. Has cambiado. Tienes buen aspecto.

—He cambiado mas de lo que crees —el tono de Vergil era como de pelicula, y
soltd la frase levantando las cejas de una manera teatral—. ; Como esta Gail?

—FEsta bien. Nos casamos hace un afio.

—Hombre, felicidades —Vergil mir6 su comida: pifia con queso blando y un
trozo de pastel de crema con platano—. ¢No ves nada mas? —preguntd con voz
ligeramente chillona.

Edward se fijo mejor.
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—Humm...

—Mira mas de cerca.

—No estoy seguro. Bueno, si. No llevas gafas. ¢Lentillas?

—No. Ya no necesito.

—Y vistes elegante. ;Quién te viste ahora? Espero que se trate de alguien con
tanto atractivo como buen gusto.

—Candice —dijo con su habitual mueca de autodesprecio, pero rematandola esta
vez con un guifio atipico—. Me echaron del trabajo. Hace cuatro meses. Vivo de mis
ahorros.

—Un momento —dijo Edward—. Eso es poner el carro delante del caballo. ;Por
qué no me haces un desarrollo lineal? Tenias un trabajo. ; D6nde?

—Acabé en Genetron, en Enzyme Valley.

—¢:Por la Avenida North Pines Torrey?

—Alli. Infame. Y oirds mas sobre ellos pronto. Van a sacar el surtido en cualquier
momento. Van a barrer. Se 1o han montado con los BAM.

—:Biochips?

Vergil asintio.

—Algo de eso hay.

—:Qué? —Edward levanté mucho las cejas.

—~Circuitos l6gicos microscopicos. Los inyectas en el cuerpo humano, ellos se
quedan donde les dices, y la arman. Con la aprobacion del doctor Michael Bernard.

Edward fruncié el cefio.

—Jesus, Vergil. Bernard es casi como un santo. Sacaron su foto en portada en
Mega y Rolling Stone hace un mes o dos. ¢Por qué me dices todo esto?

—Se supone que es secreto. El surtido, el montaje, y todo. Pero tengo contactos
alli dentro. ;Te suena Hazel Overton? —Edward sacudio la cabeza.

—:De qué me tiene que sonar?

—Probablemente de nada. Crei que me tenia odio. Resulta que lo que me tenia
era un respeto barbaro. Me llam6 hace un par de meses y me preguntd si queria
firmarle un papel sobre los factores F en los genomas de E-coli —miré alrededor y
bajo la voz—. Pero ta haz lo que quieras. He terminado con esos cochinos.

Edward dio un silbido.

—:Me haras rico?

—Si eso es lo que quieres. O puedes escucharme un rato antes de salir a escape a
ver a tu corredor de bolsa.

—Claro. Dime mas.

Vergil no habia tocado ni el queso blando ni el pastel. Se habia comido, en
cambio, el trozo de pina, y bebido la leche chocolateada.

—Aterricé en el piso bajo hara unos cinco afios. Con mi curriculum universitario
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y con mi experiencia en computadores, yo era una bicoca para Enzyme Valley. Me
paseé arriba y abajo por la avenida North Torrey Pines con mis informes y me
contrataron en Genetron.

—¢ Asi de facil?

—No —Vergil cogié un poco del queso blando con el tenedor y luego lo volvi6 a
dejar caer—. Hice un par de arreglos en el curriculum. Notas, apreciaciones
pedagdgicas, ese tipo de cosas. Nadie lo ha clichado todavia. Entré bien pertrechado,
y demostré pronto mi buen hacer con las asociaciones de proteinas y la investigacion
preliminar en biochips. Genetron tiene buenos padrinos, y nos daban toda la pasta que
necesitaibamos. A los cuatro meses ya estaba haciendo mi propio trabajo, con
laboratorio compartido pero con permiso para investigar por mi cuenta. Monté varios
tinglados —movi6 la mano con elegante descuido—. Luego me fui por la tangente.
Segui haciendo mi trabajo oficial, pero entre horas... La direccion se enter6 y me
despidieron. Me las arreglé para... salvar parte de mis experimentos. Pero no he sido
exactamente lo que se dice cauteloso, o juicioso. Asi que el experimento sigue en
marcha fuera del laboratorio.

Edward habia tenido siempre a Vergil por ambicioso y por algo mas que un
simple merengue. En sus afios de estudios, las relaciones de Vergil con las
autoridades no habian sido nunca relajadas. Hacia mucho tiempo que Edward habia
llegado a la conclusion de que la ciencia, para Vergil, era como una mujer
inalcanzable que, de pronto, le habia abierto los brazos antes de que él estuviera
preparado para un amor maduro, dejandole asustado para siempre ante la idea de que
él no iba a estar a la altura, iba a perder el premio, y lo iba a estropear todo
definitivamente. Al parecer, asi habia sido.

—:Fuera del laboratorio? No te entiendo.

—Quiero que me examines. Hazme un reconocimiento completo. Quiza me
puedas dar un diagnostico de cancer. Luego te explicaré mas.

—¢Quieres un reconocimiento de diez mil dolares?

—Lo que puedas. Ultrasonidos, RNM, PET, termogras, de todo.

—No sé si puedo tener acceso a todo ese equipo, Vergil. El chequeo total PET de
fuente natural ha estado aqui sélo un mes o dos. Diablos, has ido a decir lo mas
caro...

—Entonces, ultrasonidos y RNM. Con eso basta.

—Soy tocologo, Vergil, no tengo un laboratorio técnico sofisticado.
Tocoginecologo, el blanco de todas las bromas. Si te estas convirtiendo en mujer,
quiza pueda ayudarte.

—Examiname bien, y entonces... —entorno los ojos y mene6 la cabeza—. Tu
examiname.

—Asi que te apunto para ultrasonidos y RNM. ¢Quién va a pagar?
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—Tengo un seguro. Hice un apafo en los archivos personales de Genetron antes
de irme. Si sube de cien mil dolares nunca sospecharan, y tiene que ser absolutamente
confidencial.

Edward sacudio la cabeza.

—Pides mucho, Vergil.

—¢Quieres entrar en la historia de la medicina o no?

—¢Estas de broma?

Vergil nego6 con la cabeza.

—No contigo, compaiiero.

Edward lo arregld esa misma tarde, rellenando él mismo los formularios. Por lo
que él sabia de papeleo hospitalario, mientras todo estuviera bien rellenado, la
mayoria del chequeo pasaba inadvertido a niveles oficiales. No iba a cobrar nada por
el servicio. Después de todo, Vergil le habia hecho mear azul tiempo atras... Eran
amigos.

Edward se quedaba hasta mas tarde de su hora habitual. Le explico a Gail en
pocas palabras lo que estaba haciendo; ella suspird6 del modo en que lo hacen las
esposas de médico y le dijo que le iba a dejar una cena fria en la mesa para cuando
volviese a casa.

Vergil volvio a las diez de la noche y se encontr6 cor Edward en el sitio acordado,
tercer piso de lo que las enfermeras llamaban el «Ala Frankenstein». Edward estaba
sentado en una silla de plastico naranja leyendo la revista My Things, una de esas que
suele estar en la sala de espera de las consultas. Vergil entro en el pequefio vestibulo
con aire ausente y preocupado. A la luz del fluorescente, su pie tenia un tono
olivaceo.

Edward le dijo al vigilante nocturno que Vergil era paciente suyo, y le condujo al
area de reconocimiento, levandole por el codo. Ninguno de los dos hablaba mucho
Vergil se desnudo6 y Edward le coloco sobre la camilla acolchada recubierta de papel.

—Tienes los tobillos hinchados —le dijo, tocandolo; Estaban so6lidos, no fofos.
Sanos, pero raros—. Humm...

Edward mir6 a Vergil. Este arque0 las cejas y levanto la cabeza. Era su manera de
expresar: «Todavia no has visto nada».

—Bueno. Vamos a analizar estos parametros y a combinar los resultados en la
pantalla. Primero los ultrasonidos —Edward se puso a pasar los sensores sobre el
inmovil cuerpo de Vergil por las areas que resultaban dificiles de alcanzar con la
unidad principal. Luego, le dio la vuelta a la mesa y la introdujo por el orificio
esmaltado de la unidad de diagnodstico por ultrasonidos. Después de doce barridos
diferentes, de pies a cabeza, sacd la mesa. Vergil sudaba ligeramente, y tenian los
ojos cerrados.

—cTodavia con claustrofobia? —pregunté Edward.
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—No tanto.

—FE] RNM es un poco peor.

—Sigue, Morgan.

La unidad RNM de barrido total era una caja imponente en forma de mastaba,
cromada y de color azul, que ocupaba una habitacion pequefia con escaso espacio
para mover la mesa.

—No soy experto con esta, asi que igual estamos un rato —dijo Edward,
ayudando a Vergil a entrar por la cavidad.

—El alto precio de la medicina —murmuré Vergil, cerrando los ojos mientras
Edward bajaba la compuerta de cristal. La masa magnética que rodeaba la cavidad
hizo un ligero zumbido. Edward dio instrucciones a la maquina para que enviase sus
datos a la pantalla central de la habitacion de al lado, y ayudo a Vergil a colocarse.

—¢Arriba? —pregunt6 Edward.

—Courage —dijo Vergil, pronunciando la palabra como en francés.

En la habitacién contigua, Edward dispuso una gran pantalla de VDT y ordeno la
integracion y el despliegue de datos. En la penumbra, la imagen empez6 a fluir en
formas reconocibles a los pocos segundos.

—Primero tu esqueleto —dijo Edward concentrandose en la imagen, que
mostraba los 6rganos toracicos de Vergil, su musculatura, y finalmente el sistema
vascular y la piel.

—:;Cuanto tiempo hace del accidente? —pregunté Edward acercandose a la
pantalla. A duras penas podia ocultar un cierto temblor en la voz.

—No he estado en ningun accidente —dijo Vergil.

—Jesus, ¢es que te pegan si dices los secretos?

—No me entiendes, Edward. Mira otra vez la pantalla. No se trata de ningun
traumatismo.

—Mira, aqui hay una hinchazon —Ile indic6 los tobillos— y tus costillas tienen
un entrelazado zigzagueante demencial. Estan obviamente rotas por algun sitio, y...

—Mira la columna vertebral —sugirio Vergil.

Edward dio lentamente la vuelta a la imagen en la pantalla.

Se acordaron de Buckminster Fuller inmediatamente. Era fantastico. La espina
dorsal de Vergil era una jaula de huesos triangulares que se entramaban de un modo
que Edward no podia ni seguir, y mucho menos comprender.

—¢'Te importa si toco?

Vergil nego con la cabeza. Edward meti6 los dedos por la abertura de la tela y los
deslizo a lo largo de la espalda de Vergil. Este levanto los brazos y miro al techo.

—No lo encuentro —dijo Edward—. Esta todo en su sitio, y parece como
flexible; cuanto mas aprieto, mas duro se pone.

Dio la vuelta hasta quedar frente a Vergil, con la mano en el mentdn.
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—No tienes ningun nédulo —dijo—. Hay unas pequefias zonas pigmentadas,
pero no protuberancias, de todos modos.

—:Lo ves? —dijo Vergil—. Me estoy reconvirtiendo de dentro afuera.

—Tonterias —dijo Edward. Vergil parecié sorprenderse.

—No puedes negar lo que ven tus ojos —dijo con tone apagado—. No soy el
mismo de hace cuatro meses.

—No sé de qué me hablas —Edward jugueteaba con las imagenes, haciéndolas
girar, atravesando los distintos conjuntos de érganos y llevando la pelicula de RNM
adelante y atras.

—¢Has visto alguna vez una cosa como yo? Quiero decir, con mi nuevo diseno.

—No —dijo Edward en un tono neutro.

Se alej6 de la mesa y se quedd junto a la puerta cerrada, con las manos metidas en
los bolsillos de la bata.

—¢Qué demonios has hecho?

Vergil se lo contd. La historia surgio en espirales cada vez mas amplias con todo
lujo de detalles, y Edward tuvo que arreglarselas por entre los circunloquios lo mejor
que pudo.

—¢:Como conviertes el ADN para reescribir memoria?

—Primero necesitas encontrar una tira de ADN virico que codifique para girasas
y topoisomerasas. Unes ese segmento al ADN en cuestion y se lo pones facil para que
disminuya el nimero de uniones, asi sobrecargas negativamente la molécula. Utilicé
etidio en algunos experimentos al principio, pero...

—Mas sencillo, por favor, tengo algo olvidada la biologia molecular.

—Lo que hay que hacer es poner y quitar trozos del ADN incorporado y la
retroalimentacion enzimatica hace todo lo demés. Cuando funciona 1la
retroalimentacion, la molécula se abre ella sola para la transcripcion mucho mas facil
y rapidamente. El programa sera transferido a dos fragmentos de genes de ARN. Uno
de los segmentos de ARN ira al decodificador (un ribosoma) para su traduccién en
proteina. Inicialmente el primer ARN llevara un simple codigo de puesta en marcha.

Edward, en pie junto a la puerta, escuch6 durante media hora. Como Vergil no
parecia disminuir la marcha y mucho menos irse a parar, Edward le cort6 levantando
una mano.

—¢:Y con todo eso, crees que vas a parar a la inteligencia?

Vergil fruncio el entrecejo.

—Todavia no estoy seguro. Empecé sencillamente por encontrar cada vez mas
facil la réplica de los circuitos l6gicos. Tiras enteras de genomas parecian abrirse al
proceso por si mismas. Incluso habia partes que yo juraria que ya estaban codificadas
para asignaciones légicas especificas, pero entonces yo crei que no eran mas que
intrones, secuencias que no codificaban para las proteinas. Ya sabes, restos de
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transcripciones defectuosas atin no eliminadas por la evolucién. Te estoy hablando de
células eucariotas. Las procariotas no tienen intrones. Pero he tenido mucho tiempo
para empollar las ideas.

Dejo de hablar y sacudié la cabeza, mientras abria y cerraba las manos,
entrelazando los dedos.

—iY?

—Es muy raro, Edward. Desde los primeros cursos en la facultad de medicina
hemos estado oyendo hablar de los «genes independientes», y de que los individuos y
las sociedades no tienen otra funcién que la de crear mas genes. De los huevos salen
pollos para hacer mas huevos. Y la gente parecia creer que los intrones eran sélo
genes sin mas proposito que el de reproducirse a si mismos en el medio celular. Todo
el mundo daba por sentado que eran morralla, que no servian para nada. No tuve
ninguna duda con mis eucariotas, al trabajar con intrones. Diablos, eran partes
sobrantes, desiertos genéticos. Podia hacer las construcciones que quisiera.

Se detuvo de nuevo, pero Edward no dijo nada. Vergil levant6 los ojos hacia él
con la mirada humeda.

—Yo no tuve la culpa. Estaba seducido.

—No te entiendo, Vergil —el tono de voz de Edward sonaba vidrioso, como si
fuera a enfadarse. Estaba cansado, y se estaba empezando a acordar de la antigua
despreocupacion de Vergil hacia los demas; estaba exhausto, Vergil seguia largando
sin decir nada que realmente tuviera sentido.

Vergil dio un pufietazo contra el borde de la mesa.

—iMe obligaron a hacerlo! jL.os malditos genes!

—¢Por qué, Vergil?

—Para asi no tener que depender mas de nosotros. «El gen mas independiente».
Creo que todo este tiempo el ADN me ha estado llevando a hacer lo que he hecho. Ya
sabes. Emergencia. Zafarrancho. Tentar a alguien, a cualquier a darles lo que ellos
querian.

—Eso es tener narices, Vergil.

—Tu no trabajaste en esto, ti no sentiste lo que senti. Para hacer lo que yo hice,
habria hecho falta un equipo de investigacion entero. Soy listo pero no tanto
Simplemente, las cosas caian en el sitio apropiado. Era demasiado facil.

Edward se froto los ojos.

—Voy a sacarte un poco de sangre, y quisiera también heces y orina.

—:Por qué?

—Para ver si descubro qué es lo que te pasa.

—Ya te lo he dicho.

—FEso es de locos.

—Edward, ya me has visto en la pantalla. No llevo gafas, no me duele la espalda,
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no he tenido ataques de alérgicos desde hace cuatro meses, y no he estado enfermo.
Antes siempre contraia sinusitis por culpa de las alergias. Ni constipados, ni
infecciones, nada. Nunca me he sentido mejor.

—Asi que llevas dentro los inteligentes linfocitos alterados que descubren las
cosas y las cambian.

—Y en estos momentos cada grupo de células es tan listo como ti y como yo —
asintio Vergil.

—Antes no mencionaste los grupos.

—En el cultivo solian apifiarse. Quiza unas cien o doscientas células. Nunca pude
descubrir por qué. Ahora parece obvio. Se han puesto a cooperar.

Edward le miro.

—Estoy muy cansado.

—Segln yo lo veo, si perdi peso fue porque mejoraron mi metabolismo. Tengo
los huesos mas fuertes, han rehecho mi columna.

—FEl corazon parece distinto.

—No sabia nada del corazon.

Se puso a examinar la imagen del corazén a una distancia de varias pulgadas.

—Jesus, no he podido hacer nada desde que dejé Genetron; solo he podido
elucubrar y preocuparme. No sabes qué desahogo es poder hablar con alguien que lo
entienda.

—Yo no lo entiendo.

—FEdward, las pruebas son aplastantes. Estaba pensando en la grasa. Ellos han
podido producir un incremento celular que me ha regulado el metabolismo. Mis
habitos alimenticios han cambiado. Pero no me han llegado al cerebro todavia —se
dio unos golpecitos en la frente—. Entienden todo el asunto glandular. Eso era facil
para ellos. Pero no tienen la imagen total, ;entiendes lo que te digo?

Edward tomo el pulso a Vergil y le hizo una prueba de reflejos.

—Creo que sera mejor coger esas muestras y dejarlo ya por esta noche.

—Y yo no queria meterlos en mi pellejo. Eso me daba auténtico miedo. A las dos
noches empez6 a picarme la piel y decidi hacer algo. Compré una lampara de cuarzo.
Queria tenerlos controlados por si acaso, ¢sabes? ;Qué pasa si cruzan la barrera
hematoencefalical”! y se enteran de todo sobre mi, sobre la auténtica funcién del
cerebro? Conjeturé que la razéon por la cual se me metieron en la piel fue por la
facilidad que comporta para establecer circuito de superficie. Mucho mas facil que
intentar mantener lineas de comunicacion por los musculos y organos y sistema
vascular, mucho mas directo. Ahora alterno la lampara solar con los tratamientos a
base de lampara de cuarzo. Eso los mantiene alejados de la piel, segun creo. Y ahora
ya sabes por qué tengo un bonito bronceado.

—FEso provoca cancer de piel, lo sabes —dijo Edward contagiado de la tensa
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manera de hablar de Vergil.

—No me preocupa. Ya vigilaran ellos. Como la policia.

—Bueno —dijo Edward levantando las manos en gesto de resignacion—. Ya te
he examinado. Me has contado una historia que no puedo aceptar. ;Qué quieres que
haga ahora?

—No soy tan displicente como parezco. Estoy preocupado, Edward. Me gustaria
encontrar un método mejor para controlarlos, antes de que caigan en la cuenta de que
significa mi cerebro. Quiero decir, date cuenta. Ahora son billones o mas si estan
transformando otros tipos células. Quiza trillones. Cada grupito, listisimo.
Probablemente soy el organismo mas inteligente del planeta, y todavia no han
empezado a actuar juntos. No quiero que se hagan con el mando —se rio de un modo
desagradable—. Robarme el alma, ;sabes? De modo que piensa en algo para
bloquearlos. Quiza podamos matarlos de hambre. Tu piénsalo. Y llamame.

Se sac6 del bolsillo del pantalon un papel con su direccién y teléfono, y se lo dio
a Edward. Luego fue hacia el teclado, borr6 la imagen de la pantalla y elimind la
memorizacion de la exploracion efectuada por Edward.

—Solo ti. Nadie mas por ahora. Y, por favor... Date prisa.

Era la una de la madrugada cuando Vergil salia de la sala de reconocimiento. Las
muestras ya habian sido tomadas. En el vestibulo principal, Vergil y Edward se
estrecharon las manos. La palma de Vergil estaba humeda, signo de su nerviosismo.

—Ten cuidado con los especimenes —dijo—. No te comas nada.

Edward mir6 a Vergil atravesar el aparcamiento y encontrar en su Volvo. Luego
se dio despacio la vuelta y se encaminé otra vez hacia el «Ala Frankenstein». Vertio
un centimetro cubico de la sangre de Vergil en una ampolla y varios centimetros
cubicos de su orina en otra, insertando ambas en tejido del hospital, analizador de
especimenes y suero. A la mafiana siguiente podria disponer de los resultados,
directamente transmitidos al VDT de su despacho. La muestra de heces requeria
trabajo manual, pero podia esperar; ahora estaba demasiado cansado. Eran las dos.

Abrio un mueble-cama, apago las luces y se tumbo sin desvestirse. No le gustaba
nada quedarse a dormir en el hospital. Cuando Gail se despertara por la mafana,
encontraria un mensaje en el contestador, pero no una explicacion. Se pregunt6 qué le
iba a decir.

—Le diré solo que he estado con el viejo Vergil —musito.

www.lectulandia.com - Pagina 64



10

Edward se afeité con una vieja navaja que guardaba su cajon para emergencias
como ésta, se examind en espejo del vestuario de médicos y se rascé la mejilla
(semblante critico. Habia utilizado regularmente ese tipo navajas durante sus afios de
estudiante, una pose; de entonces, las ocasiones habian sido escasas y su cara
mostraba a las claras: tres cortes parcheados con papel higiénico y lapiz estiptico.
Eché una mirada a su reloj, baterias iban flojas y el marcador digital se veia mal. Lo
sacudio6 con enfado y los nimeros aparecieron claros en el cristal; las seis treinta de la
mafiana. Gail ya debia estar levantada, y preparandose para ir a la escuela.

Metié dos cuartos de dolar en el teléfono de la sala de médicos y se puso a
toquetear los lapices y plumas que llevaba en el bolsillo.

—:Hola?

—Gail, soy Edward. Te quiero, y lo siento.

—So6lo una voz me esperaba, al teléfono. Hubiera preferido a mi marido.

Tenia una bonita voz al aparato, que él siempre habia admirado. Se habia citado
por primera vez con ella sin haberla visto nunca, después de haberla oido por teléfono
en casa de un amigo comun.

—Si, bueno...

—También ha llamado Vergil Ulam, hace unos minutos Parecia nervioso. No he
hablado con €l hace afios.

—Le has dicho...?

—Que todavia estabas en el hospital. Naturalmente ; Acabas a las ocho hoy?

—Igual que ayer. Dos horas con los aspirantes a laboratorio, y a las seis de
guardia.

—La sefiora Burnett llam6 también. Me ha jurado que el pequefio Tony o
Antoinett esta silbando. Esta oyéndole-la.

—¢Y tu diagnoéstico? —pregunté Edward con una mueca.

—GQGas.

—Presion alta, diria yo —afiadio Edward.

—Vapor, quiza —dijo Gail. Se rieron y Edward sintié que con la mafiana volvia
la realidad. La nube de fantasia de la noche anterior se disipaba, y estaba al teléfono
con su mujer, gastando bromas sobre fetos musicales. Era lo normal. Era la vida.

—Te voy a sacar esta noche —dijo—. Vamos a cenar otra vez a Heisenberg.

—¢Qué es eso?

—Incertidumbre —dijo Edward—. Sabemos a donde vamos, pero no sabemos lo
que vamos a comer. O viceversa.

—Suena fenomenal. ;En qué coche?

—En el Quantum, por supuesto.
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—Oh, Dios mio. Acabamos de arreglar el indicador de velocidad.

—¢Y ha saltado la direccién?

—Todavia funciona. Hemos hecho una trampa.

—¢Estas enfadada conmigo?

Gail profirié un pequefio gruiiido.

—Sera mejor que Vergil te visite hoy a horas de trabajo. ¢Para qué va a verte,
dicho sea de paso? ;Cambio de sexo?

Ese pensamiento la hizo soltar una risita, y empez6 a toser. Se la imaginaba
apartando el auricular y echandole aire como para limpiarlo.

—Perdona. De verdad, Edward. ;Por qué?

—Confidencial, mi amor. No estoy seguro de saberlo, de todas formas. Quiza mas
tarde.

—Me tengo que ir. ¢ A las seis?

—Tal vez cinco y media.

—Todavia estaré criticando videos.

—Te sacaré de alli.

—Delicioso Edward.

Colgd el auricular. Luego se fue hacia el ascensor para subir al «Ala
Frankenstein» mientras se frotaba la mejilla para quitarse los trocitos de papel.

El analizador todavia repiqueteba alegremente, haciendo pasar cientos de botellas
de muestras a lo largo de los diferentes tests. Edward se senté frente a su terminal y
solicito los resultados de Vergil. En la pantalla aparecieron columnas y numeros. El
diagnostico sugerido era anormalmente vago. Las anomalias aparecian en tipografia
brillante.

24/c ser ¢/ tasa: 10.000 linfoc./mm?°.

25/c ser ¢/ tasa: 14.500 linfoc./mm?.

26/d control recuento tasa: 15.000 linfoc./mm?.

DIAG (???) ¢Cudles son los sintomas fisicos paralelos? Si el bazo y los nédulos
linfdaticos estdn hinchados, entonces:

REDIAG: Paciente (;nombre? ;lista?) en ultimos estadios de grave infeccion.
Apoyo: Tasa de histamina, nivel proteinas sangre. Tasa de fagocitos.

DIAG (???) (Muestra de sangre inconcluyente): Si arritmia, dolor en
articulaciones, hemorragia, fiebre:

REDIAG: Leucemia linfocitica incipiente.

Apoyo: Desarreglo, sin otro apoyo que la tasa de linfocitos.

Edward pidié una copia de los analisis y la impresion expuls6 quedamente una
pagina rellena de cifras. Le echo una ojeada, con el cefio fruncido, y la meti6 en el
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bolsillo de su chaqueta. La prueba de orina parecia bastante anormal; la sangre era en
cambio distinta a todas las que habia visto antes. No le hizo falta hacer la prueba con
heces para decidir el camino a seguir: hospitalizar al paciente y tenerle en
observacion. Edward marco el nimero de Vergil desde el teléfono de su despacho.

Una evasiva voz femenina contestd al segundo timbre.

—~Casa de Ulam. Aqui Candice.

—¢Puedo hablar con Vergil, por favor?

—¢De parte de quien? —su tono era de una formal casi comica.

—FEdward. Ya me conoce.

—Claro. Usted es el doctor. Curele. Cure a todo el mundo.

Una mano cubri6 el auricular y ella gritd, con voz algo ronca:

—i Vergil!

Vergil contesto, jadeante.

—iEdward! ;Qué hay?

—Hola, Vergil. Tengo varios resultados, no muy concluyentes. Pero quiero hablar
contigo, aqui, en el hospital.

—¢Qué dicen los resultados?

—AQue estas muy enfermo.

—Tontertas.

—Solo te estoy diciendo lo que la maquina dice. Alto nivel de linfocitos...

—Claro, eso encaja perfectamente...

—Y una muy extrafia variedad de proteinas y otros desechos flotando por tu
sangre. Histaminas. Parecen los resultados de un tipo a punto de morir de una grave
infeccion.

Hubo un silencio por parte de Vergil. Luego dijo:

—No me estoy muriendo.

—Creo que deberias venir y que otros te examinen. ;Y quién se ha puesto al
teléfono? ;Candice? ;Ella?

—No. Edward, fui a que ti me ayudaras. Nadie mas. Ya sabes lo que opino de los
hospitales. Edward se rio con una mueca.

—Vergil, yo sé poco de esto.

—Ya te dije de lo que se trata. Ahora tu tienes que ayudarme a controlarlo.

—iEs de locos, es una estupidez, Vergil! —Edward se agarré una rodilla y apretd
fuerte—. Lo siento. He perdido los estribos. Espero que entiendas por qué.

—Y yo espero que entiendas como me siento yo ahora. Estoy harto, Edward. Y
tengo algo mas que un poco de miedo. Y estoy orgulloso. ¢ Tiene esto algun sentido?

—Vergil, yo...

—Ven al apartamento. Vamos a hablar, y a planear lo que hay que hacer ahora.

—Estoy de servicio, Vergil.
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—¢Cuando puedes salir?

—Tengo servicio los proximos cinco dias. Esta noche quiza. Después de cenar.

—Soélo tu. Nadie mas —dijo Vergil.

—De acuerdo.

Le pidi6 que le indicara el camino. Le llevaria setenta minutos aproximadamente
llegar a La Jolla; le dijo a Vergil que estaria alli sobre las nueve.

Gail llegé a casa antes que Edward, que sugirié que hicieran una cena rapida para
los dos.

—¢No hay cena fuera?

Escucho6 la noticia con semblante hosco y casi no hablo mientras le ayudaba a
cortar las verduras para la ensalada.

—Me gustaria que echaras un vistazo a algunos de los videos —Ile dijo mientras
comian, mirandole de soslayo. Su clase de parvulos habia estado implicada en una
proyecto de videoarte durante una semana; estaba orgullosa de los resultados.

—:;Queda tiempo? —preguntd €l con diplomacia. Habia atravesado algunos
periodos tormentosos antes de casarse, y habian estado a punto de cortar. Cuando
surgian nuevas complicaciones, procuraban ahora ser muy cuidados tratando con
mucho tacto los posibles temas espinosos.

—Probablemente no —admitié Gail. Pincho un trozo de calabaza cruda—. ;Qué
le pasa ahora a Vergil?

—Ahora?

—Si. Ya hizo algo asi antes. Cuando trabajaba en Vitinghouse y se metio en aquel
jaleo del copyright.

—Solo estaba de eventual.

—Si. ¢Qué tienes que hacer ahora por €é1?

—No estoy seguro ni de cual es el problema —dijo Edward de un modo mas
evasivo de lo que habia pretendido.

—¢Secreto?

—No. Quiza. Pero raro.

—¢Esta enfermo?

Edward laded la cabeza y levant6 una mano:

—¢Quién sabe?

—¢No me lo vas a decir?

—De momento no. —La sonrisa de Edward, que intentaba aplacarla, sdlo
consiguio irritarla ain mas—. Me pidio que no lo hiciera.

—¢Puede meterte en un lio a ti?

Edward no habia pensado sobre eso.

—No lo creo —djjo.

—¢ A qué hora vuelves esta noche?
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—Lo antes que pueda —replico; le acaricio la cara suavemente con la punta de
los dedos—. No te enfades —sugirio con dulzura.

—Oh, no —dijo ella con énfasis—. Eso nunca.

Edward empez6 a conducir hacia La Jolla con un humor ambiguo; cada vez que
pensaba en el estado de Vergil, era como si entrara en un universo diferente. Las
reglas eran otras, y Edward no estaba seguro siquiera de tener una ligera nocion de la
situacion.

Entré por el paseo de La Jolla Village y bajo por la avenida Torrey Fines hacia el
centro de la ciudad. Casas modestas o muy caras competian por el espacio con
edificios de apartamentos de tres o cuatro plantas, lo cual le daba a la calle un perfil
desigual. Los ciclistas y los inevitables corredores llevaban ropas de deporte de
colores vivos para protegerse del fresco aire de la noche; incluso a estas horas. La
Jolla aparecia bulliciosa por los paseantes y los deportistas.

Encontr6 sin dificultad un lugar para aparcar, y dejo el Volkswagen alli. Al cerrar
la puerta, sintio la brisa del mar y se pregunto6 si Gail y €l tendrian dinero para un
traslado. El alquiler seria muy alto, y llevaria bastante tiempo encontrar una permuta
laboral. Decidié que no le importaba tanto el estatus. Sin embargo, el vecindario era
agradable —calle Pearl, 410—; aunque no era lo mejor del pueblo, representaba mas
de lo que él podia pagar, al menos por ahora. Simplemente, Vergil tenia la suerte de
encontrar chollos como el del condominio. Por otro lado, decidi6 Edward mientras
llamaba a la puerta del entresuelo, él no envidiaba la suerte de Vergil si venia
acompafiada del resto del lote.

En el ascensor sonaba una musica suave y se veia un pequefio holograma de
anuncios de condominios en venta, varios productos y actividades sociales que
tendrian lugar la semana proxima. En el tercer piso, Edward camin6 por entre
muebles de estilo Luis XV y espejos dorados.

Vergil abrid la puerta al primer timbrazo y le hizo pasar. Vestia un bonito albornoz
de largas mangas y zapatillas. Daba vueltas con los dedos a una pipa sin encender que
llevaba en una mano mientras entraban en el cuarto de estar, donde se sentaron sin
decir una palabra.

—Tienes una infeccion —reiter6 por fin Edward, mostrandole el registro de los
analisis.

—¢Ah si? —Vergil le ech6 un rapido vistazo al papel; luego lo dejo sobre la
mesita de cristal.

—Eso es lo que dice la maquina.

—S], al parecer no esta disefiada para casos tan especiales.

—Puede que no, pero yo aconsejaria...

—Lo sé. Perdona mi rudeza, Edward, pero ;qué puedo hacer un hospital por mi?
Antes cogeria una computador y la llevaria a una tienda de hombres prehistoricos a
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preguntar si podian arreglarla. Esos nimeros... indudablemente muestran algo, pero
no estamos en condiciones de decir el qué.

Edward se quit6 la chaqueta.

—Escucha. Me tienes preocupado.

La expresion de Vergil cambi6 lentamente hasta adquirir una especie de fanatica
beatitud. Mir6 al techo de soslayo y fruncié los labios.

—c:Donde esta Candice?

—Ha salido esta noche. No nos va muy bien, en es momento.

—¢La has puesto al corriente?

Vergil sonrié con afectacion.

—¢Como no iba a estar al corriente? Me ve desnudo todas las noches. —Mir6
hacia otro lado al decir esto tltimo. Estaba mintiendo.

—Estas drogado?

—Dijo que no con la cabeza, luego otra vez, mas lentamente.

—Estoy escuchando.

—:El qué?

—No lo sé. Sonidos. Silencios. Como una musica. El corazon, la totalidad de los
vasos sanguineos, la friccién de la sangre por las arterias, las venas. Actividad.
Musica en la sangre. —Mir6 a Edward de un modo compasivo—. ;Qué excusa le has
dado a Gail?

—Ninguna, en realidad. S6lo que tenias un problema y que yo tenia que venir a
verte.

—Te puedes quedar?

—No. —FEché un vistazo alrededor del apartamento con aire de sospecha,
buscando ceniceros y cajetillas.

—No estoy drogado, Edward —dijo Vergil—. Puedo estar equivocado, pero creo
que va a pasar algo importante. Creo que estan descubriendo quién soy.

Edward se sent6 frente a Vergil, mirandole fijamente. Vergil parecia no darse
cuenta. Algun proceso interno le tenia absorto.

—c:Hay café? —pregunté Edward—. Vergil sefial6 hacia la cocina. Edward llen6
un cazo de agua para hervir y cogié un frasco de café instantaneo del cuarto armario
en el que miro. Con la taza en la mano, volvio a su asiento. Vergil movia la cabeza de
delante hacia atras, con los ojos muy abiertos.

—Siempre supiste lo que querias ser, ¢verdad? —le pregunt6 a Edward.

—Mas o menos.

—Movimientos apropiados. Ginecélogo. Nunca pasos en falso. Yo era distinto.
Tenla metas, pero ninguna direccién. Como un mapa sin carreteras, solo con sitios
donde estar. No me importaba un comino nada ni nadie, excepto yo mismo. Ni
siquiera la ciencia. Eso era so0lo un medio. Me sorprende haber llegado tan lejos. —
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Agarro fuertemente los brazos de su sillon—. En cuanto a mi madre... —La tensién
de su mano era obvia—. Bruja. Una bruja y un fantasma como padres. Nifio alterado.
Donde las cosas pequefias hacen grandes cambios.

—¢Algo va mal?

—Me estan hablando, Edward —cerro6 los ojos.

—Jestis. —No se le ocurri6 nada mas que decir. Se empezd a acordar de las
mistificaciones, y como se habia burlado de él, y la nula confiabilidad de Vergil en el
pasado, pero no podia olvidarse de los graves hechos que el equipo de diagnostico le
habia mostrado.

Durante un cuarto de hora, Vergil pareci6 dormir. Edward le tomo el pulso, que
era fuerte y firme; le toco la frente —un poco fria— y se preparé mas café. Estaba a
punto de coger el teléfono, sin saber si llamar al hospital o a Gail, cuando los
parpados de Vergil se abrieron y sus miradas se encontraron.

—Es dificil entender exactamente qué es el tiempo para ellos —dijo—. Les va a
llevar quiza tres o cuatro dias el comprender el lenguaje y los conceptos humanos
clave. ; Te imaginas, Edward? Ni siquiera lo sabian. Creyeron que yo era el universo.
Pero ahora van a enterarse. Van a enterarse de mi. Ahora mismo.

Se puso en pie sobre la alfombra beige y fue hacia las ventanas con cortinas,
buscando torpemente el cordon para correrlas. Unas cuantas luces de casas y
apartamentos bajaron al abismo del océano nocturno.

—Deben tener millares de investigadores colgados de mis neuronas. Son muy
eficientes, sabes, para no haberme jodido. Son muy delicados. Hacen cambios.

—El hospital —dijo Edward con voz ronca. Se aclar6 la garganta—. Por favor,
Vergil. Ahora.

—¢Qué carajo puede hacer un hospital? ;Sabéis alguna manera de controlar a las
células? Quiero decir, que son mias. Si les hacéis dafio, me lo hacéis a mi.

—He estado pensando. —En realidad, la idea acababa de ocurrirsele; una clara
sefial de que estaba empezando a creer a Vergil. La actinomicina puede enlazarse con
el ADN vy detener la transcripcion. Podriamos hacerles ir mas despacio de esta
manera, seguramente detendria ese proceso bioldgico que me has descrito.

—Soy alérgico a la antinomicina. Acabaria conmigo.

Edward mir6 hacia abajo, hacia sus manos. Habia sido su mejor disparo, estaba
seguro de eso.

—Podriamos hacer algunos experimentos, ver como se metabolizan, como se
diferencian de otras células. Si pu diéramos aislar un nutriente que les haga falta,
podriamos matarlas de hambre. Quiza incluso tratamientos de radiacion...

—Si les haces dafio —dijo Vergil, volviéndose hacia Edward—, me lo haces a mi.
—Se levanto en medio del cuarto de estar y abri6 los brazos. El albornoz se abrio y
reveld el torso y las piernas de Vergil. La sombra oscurecia cualquier posible detalle
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—. No estoy seguro de querer librarme de ellas. No estan haciendo ningtin mal.

Edward se trago su frustracion e intent6 controlar un acceso de coélera, pero sélo
consigui6 empeorarlo.

—¢Como lo sabes?

Vergil sacudio la cabeza y levanté un dedo.

—Estan tratando de entender lo que es el espacio. Eso es duro para ellos. Rompen
las distancias en concentraciones de productos quimicos. Para ellos, el espacio es una
serie de intensidades del gusto.

—Vergil...

—iEscucha, piensa, Edward! —Su tono era excitado pero uniforme—. Algo esta
sucediendo dentro de mi. Hablan entre ellos con proteinas y acidos nucleicos, a través
de los fluidos, de las membranas. Organizan algo, quiza a los virus, para transportar
largos mensajes o rasgos de personalidad o biologicos. Estructuras iguales a los
plasmidos. Eso tiene sentido. Esas son algunas de las maneras en que yo los
programé. Quiza es eso lo que tu maquina denomina infeccion, toda la informacién
nueva que discurre por mi sangre. Tertulias. Pruebas de otros individuos. Estudios.
Superiores. Subordinados.

—Vergil, te estoy escuchando, pero...

—Este es mi espectaculo, Edward. Soy su universo. Estan sorprendidos ante la
nueva escala. —Se sentd y se quedo en silencio otra vez durante un rato. Edward se
inclind hacia €l sin levantarse de la silla y levanté la manga del albornoz de Vergil.
Vio unas lineas blancas zigzagueantes en su brazo.

—Voy a pedir una ambulancia —dijo Edward, yendo hacia la mesa del teléfono.

—iNo! —grit6 Vergil, incorporandose—. Ya te lo he dicho, no estoy enfermo,
este es mi espectaculo. ;Qué pueden hacer por mi? Seria una farsa.

—¢Pues, entonces, qué demonios estoy haciendo yo aqui? —pregunt6 Edward,
enfadado—. Yo no puedo hace nada. Soy uno de los prehistoricos y ti viniste a mi...

—Tu eres un amigo —dijo Vergil, mirandole fijamente Edward tuvo la
desconcertante sospecha de que estaba siendo observado por alguien mas que Vergil
—. Quise qui vinieras para que me hicieras compafila —se rio—. Pero no estoy
exactamente solo, ¢verdad?

—Tengo que llamar a Gail —dijo Edward, marcando e namero.

—A Gail, bueno. Pero no le digas nada.

—Oh, no. Por supuesto.
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Al amanecer, Vergil daba vueltas por el apartamento manoseando cosas, mirando
por las ventanas y haciéndose lenta y metédicamente el almuerzo.

—Sabes, realmente puedo sentir sus pensamiento —dijo. Edward le miraba,
exhausto y alterado por la tensién, desde un sillon del cuarto de estar—. Quiero decir
su citoplasma parece tener voluntad propia. Una especie de vida subconsciente, a
cuenta de la racionalidad que han adquirido tan recientemente. Oyen el «ruido» de los
productos quimicos de las moléculas mientras hacen y deshacen por dentro.

Se quedo en medio de la sala de estar, con el albornoz abierto y los ojos cerrados.
Parecia como si se echara pequefias siestas. Era posible, pens6 Edward, que estuviera,
sufriendo pequefios desvanecimientos. ;Quién podria predecir los estragos que los
linfocitos estaban haciendo en su cerebro?

Edward llam6é de nuevo a Gail desde el teléfono de la cocina. Se estaba
preparando para ir a trabajar. Le pidio que llamara al hospital y dijera que estaba
enfermo.

—:Que te haga de coartada? La cosa debe ser seria. ;Qué le pasa a Vergil? ;No
sabe cambiarse solo los pafales?

Edward no contesto.

—¢Va todo bien? —pregunto ella, tras una larga pausa.

¢Si 0 no? Decididamente no.

—Muy bien —dijo él.

—Cultura! —dijo Vergil en voz alta, mirando por el panel divisorio de la cocina.
Edward se despidio y colgd rapidamente—. Siempre estan nadando en un mar de
informacién. Contribuyendo a él. Es una especie de gestalt, creo. La jerarquia es
absoluta. Envian fagocitos tras las células que no interaccionan como es debido.
Virus especificos hacia individuos o grupos. No hay escapatoria. Uno es alcanzado
por un virus, la célula explota y se disuelve. Pero no se trata solo de una dictadura.
Creo que efectivamente ellos tienen mas libertad que nosotros. Son tan variados,
quiero decir, de individuo a individuo, si es que son individuos, varian de modo
diferente a como lo hacemos nosotros. ¢ Tiene sentido lo que he dicho?

—No —dijo Edward suavemente, mientras se frotaba las sienes—. Vergil, me
estas haciendo llegar al limite. No puedo seguir asi mucho tiempo. No entiendo nada,
no estoy seguro de creer...

—¢Ni siquiera ahora?

—De acuerdo, digamos que me estas dando la interpretacion correcta. Que me la
estas dando directamente y que todo el asunto es cierto. ; Te has molestado en pensar
las consecuencias?

Vergil le observo con cautela.
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—Mi madre —dijo.

—¢Qué pasa con ella?

—Como cualquiera que limpie un retrato.

—Por favor, habla con sentido —Ia desesperacién hacia que la voz de Edward
sonase casi como un quejido.

—Nunca he sido muy bueno para eso —murmuré Vergil—. Para dilucidar a
dénde me pueden llevar las cosas.

—¢No tienes miedo?

—Tengo panico —dijo Vergil. Hizo una mueca como de maniaco. Regocijado. Se
arrodillo junto a la silla que ocupaba Edward—. Al principio, queria controlarlo. Pero
son mas habiles que yo. ¢Quién soy yo, un estipido loco, para intentar frustrarlos?
Estan consiguiendo algo muy importante.

—¢Y si te matan?

Vergil se tendio en el suelo y abrio sus brazos y piernas.

—Muerto el perro... —dijo. Edward sintio ganas de dar le una patada—. Mira, no
quiero que creas que te la quieren jugar, pero ayer fui a ver a Michael Bernard. Me
ensefio toda su clinica privada, cogio todo tipo de muestras. Biopsias. No te puedes
imaginar de donde cogi6 muestras de tejido muscular, muestras de piel, de todo. Todo
esta curado. Dijo que iba a reventar. Y me pidi6 que no se lo dijera a nadie —su
expresion volvio a ser sofiadora—. Ciudades de células —dijo—. Edward, hacen
pasar tubos delgados como cabellos a través de los tejidos, se extienden, extienden su
informacion, convierten a otros tipos de células...

—iPara ya! —grito Edward—. ;Qué es lo que va a reventar?

—Segun cree Bernard, tengo linfocitos «gravemente aumentados». Los otros
datos no estan listos todavia. Es decir, esto fue justo ayer. De modo que no es una
decepcion mutua.

—¢Qué planea?

—Va a convencer a los de Genetron para que me vuelvan a coger. Van a volver a
abrir mi laboratorio.

—:Es eso lo que quieres?

—No es solo por volver a tener el laboratorio. Déjame que te lo ensefie. Desde
que dejé de hacer los tratamiento; con lamparas, mi piel ha cambiado otra vez. —Se
quito el albornoz sin levantarse del suelo.

Toda la piel de Vergil estaba surcada de lineas blancas. Se dio la vuelta. En su
espalda, las lineas estaban empezando a formar crestas.

—Dios mio —dijo Edward.

—No tengo nada que hacer fuera del laboratorio —dije Vergil—. No podré ir a
lugares publicos.

—T... puedes hablar con ellos, decirles que lo hagan ir mas despacio. —En
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seguida se dio cuenta de lo ridiculo que sonaba su propuesta.

—Si, claro que puedo, pero no quiere decir que vayan a escucharme.

—Crel que tu eras como un dios para ellos.

—Los que estan colgados de mis neuronas no son los principales. Son los que
investigan, o algo asi. Saben que estoy ahi, en esencia, pero eso no significa que
hayan convencido a los niveles altos de la jerarquia.

—¢Estas discutiendo?

—Algo por el estilo —volvio a ponerse bien el albornoz y fue hacia la ventana,
por donde se puso a mirar como si buscara a alguien—. Son lo Uinico que tengo. No
tienen miedo. Edward, nunca me he sentido tan unido a nada ni a nadie. —Otra vez
esboz6 la sonrisa beatifica—. Soy responsable de ellos. La madre de todos ellos.
Sabes, hasta hace unos dias no les puse nombre. Una madre tiene que ponérselo a sus
vastagos, ;no?

Edward no contesto.

—Miré en diccionarios, textos, de todo. Luego, simplemente brot6 en mi mente.
Noocitos. De la palabra griega que significa mente, noos. Noocitos. Suena como
ominoso, ;verdad? Se lo dije a Bernard. Me parece que pensO que era un nombre
apropiado.

Edward levant6 los brazos con exasperacion.

—i T no sabes qué es lo que pretenden! Dices que son como una civilizacion...

—Un millar de civilizaciones.

—Si, y las civilizaciones se caracterizan por armar jaleos. Las guerras, el medio
ambiente... —se agarraba a un clavo ardiendo, intentando contener el panico que
habia ido creciendo en él desde que lleg6. No era capaz de enfrentarse con la
enormidad de lo que estaba sucediendo. Y Vergil tampoco. Vergil era la ultima
persona que Edward hubiera tenido por inteligente y aguda para encararse con las
situaciones criticas.

—Pero soy el unico que esta en peligro —dijo Vergil.

—FEso no se sabe. Jesus, Vergil, jdate cuenta de lo que estan haciendo contigo!

—ILo acepto —dijo estoicamente.

Edward sacudi6 la cabeza admitiendo su derrota.

—De acuerdo, Bernard hace que Genetron vuelva a abrir el laboratorio, tu te vas
alli y estas de conejillo di Indias. ; Entonces qué?

—NMe tratan como es debido. Ahora ya soy algo mas que el viejo Vergil I. Ulam.
Soy una condenada galaxia una super-madre.

—Super-anfitrién, querras decir.

Vergil admitio esto ultimo encogiéndose de hombros.

Edward sintio un nudo en la garganta.

—No te puedo ayudar —dijo—. No puedo hablar contigo, ni convencerte, ni

www.lectulandia.com - Pagina 75



ayudarte. Sigues tan terco como de costumbre. —Esto sonaba casi benigno; ;cémo
podia «terco» definir una actitud como la de Vergil? Intent6 aclara sus palabras pero
solo consigui6 tartamudear—. Tengo que irme —dijo finalmente—. Aqui no puedo
hacer nada por ti.

Vergil asintio.

—Supongo que no. Esto no va a ser facil.

—No —dijo Edward tragando saliva. Vergil se adelanto como para poner sus
manos en los hombros de Edward Este retrocedio instintivamente.

—Me gustaria que por lo menos me entendieras —dijo Vergil dejando caer los
brazos—. Esto es lo mas grande que he hecho en mi vida —su cara se torcié en una
mueca—. No estoy seguro de cuanto tiempo voy a poder seguir con esto, dandole la
cara a esto, quiero decir. No sé si van a acabar conmigo o no. Creo que no. La
tension, Edward.

Edward fue hacia la puerta y puso su mano sobre e tirador. El rostro de Vergil,
que antes surcaban arrugas de intensa preocupacion, mostraba ahora de nuevo la
extrafa beatitud.

—CQye —dijo—. Escucha. Ellos...

Edward abri6 la puerta y salio, cerrandola con fuerza tras de si. Se dirigi6 deprisa
hacia el ascensor y apret6 e boton para bajar.

Se quedd en el vacio vestibulo unos minutos, intentando recuperar el compas de
su respiracion. Eché una mirad a su reloj las nueve de la mafana.

¢A quién podria Vergil hacer caso?

Vergil habia ido a ver a Bernard; tal vez Bernard fuese ahora el eje de rotacion de
toda la situacion. Vergil habia hablado como si Bernard estuviese no solamente
convencido, sino muy interesado. La gente de la solvencia de Bernard no se dedicaba
a engatusar a los Vergil Ulam del mundo a menos que pensara sacar algun provecho
de ellos. Al pasar por la doble puerta de cristal, Edward ya habia decidido la jugada.

Vergil estaba tendido en medio del cuarto de estar con los brazos y piernas en
cruz, y se reia. Luego se calmo y se preguntd qué impresion habria causado en
Edward y en Bernard al hablarles del asunto. No importaba, decidi6. Nada tenia
importancia salvo lo que estaba ocurriendo dentro, el universo interior.

—Siempre he sido un tio grande —murmuré6 Vergil.

Una totalidad.

—S], ahora soy una totalidad.

Explicar.

—El qué? ;Qué hay que explicar?

Simplicidades.

—Si, me imagino que cuesta despertarse. Bueno, os merecéis las dificultades. El
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viejo ADN se despierta finalmente.

Hablado con otro.

—¢Qué?

PALABRAS que comunican con «compartir la estructura externa del
cuerpo». Son como totalidad DENTRO. «Totalidad» es como exterior.

—No entiendo, no hablais claro.

¢Cuanto durd el silencio interior? Era dificil medir el paso del tiempo; horas y
dias y minutos y segundos. Los noocitos se habian cargado el reloj de su cerebro. ;Y
qué mas?

TU «interfase», «en pie ENTRE» EXTERNO e INTERNO. ;Son lo mismo?

—¢El interior y el exterior? Oh, no.

Son EXTERIOR «compartir la estructura» del cuerpo por igual.

—Lo decis por Edward, ¢no? Si, claro... Compartir la estructura del cuerpo por
igual.

EDWARD y otra estructura INTERNA similar/ igual.

—Si, él es igual, pero no os tiene a vosotros. Solo... si ;y esta ella mejor ahora?
Anoche no se encontraba bien.

No hubo respuesta a esta pregunta.

Pregunta.

—Fl no os tiene. Ni nadie mas. ¢Esta bien ella? Somo: los tinicos. Yo os hice.
Nadie mas que nosotros dos os tiene.

Un denso y profundo silencio.

Edward condujo hacia el Museo de Arte Moderno de La Jolla y una vez alli fue
hacia un teléfono publico cercano a una fuente de bronce. Llegaba niebla desde el
océano, oscureciendo las lineas de yeso color crema de la iglesia espafiola de San
Jaime del Mar y envolviendo la: hojas de los arboles. Inserto su tarjeta de crédito en
el teléfono y pidi6 a informacion el nimero de Genetron La voz mecanica le contesto
con dulzura, y marco.

—Por favor, pdngame con el doctor Michael Bernard —dijo a la recepcionista.

—¢Quién llama, por favor?

—FEsto es un servicio de contestador. Tenemos una llamada de emergencia y
parece que su aparato no funciona.

Tras unos minutos de ansiedad, Bernard se puso a teléfono.

—:Quién demonios es? —pregunto tranquilamente—. No tengo ningun servicio
de contestador.

—NMe llamo Edward Milligan. Soy amigo de Vergil Ulam Creo que tenemos que
discutir varios problemas.

Hubo un largo silencio al otro lado del hilo.

—Esta usted en Mount Freedom, ¢verdad, doctor Milligan?
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—Si.

—¢Aqui abajo?

—No exactamente.

—No puedo verle hoy. ;Podria ser mafiana por la mafiana?

Edward pensé que tendria que ir de un lado para otro con la consiguiente pérdida
de tiempo y con Gail preocupada. Todo parecia trivial.

—Si —dijo.

—A las nueve en Genetron. Avenida North Pines Torrey 60895.

—Bien.

Edward se dirigio a su coche en la media luz de la mafiana. Al abrir la puerta y
sentarse frente al volante tuvo una idea repentina. Candice no habia vuelto a casa en
toda la noche.

Ella estaba en el apartamento por la mafnana.

Vergil le habia mentido; estaba seguro. ;Pero qué papel jugaba ella en todo
aquello?

¢Y donde estaba?
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Gail encontr6 a Edward tendido en el sofa, profundamente dormido mientras
afuera silbaba un horrible viento de invierno. Se sent6 a su lado y le dio palmaditas
en el brazo hasta que abri6 los ojos.

—Hola —dijo ella.

—Hola. —Parpade6 y mir6 a su alrededor—. ;Qué hora es?

—Acabo de llegar a casa.

—Las cuatro y media. Dios mio. ;He estado dormido todo el tiempo?

—Yo no estaba aqui —dijo Gail—. ;Y td?

—Todavia estoy cansado.

—¢Qué ha hecho Vergil esta vez?

La cara de Edward compuso una patente mascara de ecuanimidad. Le acaricio la
barbilla con un dedo.

—Sobo de barbilla —lo defini6 ella, encontrandolo un poco objetable, como si
fuera una gata—. Algo va mal. ;Me lo vas a decir o vas a seguir simulando que todo
es normal?

—No sé qué decirte —dijo Edward.

—Oh, Dios —suspir6 Gail, poniéndose en pie—. Te vas a divorciar de mi por esa
Baker. —La sefiora Baker pesaba ciento cuarenta kilos y no se habia enterado de que
estaba embarazada hasta bien entrado el quinto mes.

—No —dijo Edward con indiferencia.

—Gran alivio. —Gail se toco ligeramente la frente—. Sabes que esta clase de
introspeccion me pone loca.

—Bueno, no hay nada de lo que pueda hablar, asi que... —le cogio la mano y se
la acaricio.

—FEso es desagradablemente paternalista —dijo ella—. Voy a hacer té. ;Te
apetece?

Edward asintio y ella entro en la cocina.

«;Por qué no revelarlo todo?», se preguntd. Un viejo amigo se estaba
convirtiendo en una galaxia.

En lugar de eso, se puso a despejar la mesa de comedor.

Esa noche, incapaz de dormirse, Edward mir6é a Gail sentado en la cama, con la
espalda apoyada contra la almohada, e intent6 determinar lo que sabia que era real y
lo que no.

Soy médico, se dijo. Una profesion técnica, cientifica Se supone que soy inmune
a cosas como el impacto del futuro.

Vergil Ulam se estaba convirtiendo en una galaxia.

¢Como seria sentirse relleno de un trillon de chinos? Hizo una mueca en la
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oscuridad y casi dio un grito al mismo tiempo. Lo que Vergil llevaba dentro era
mucho mas extrafio que los chinos. Mas extrafio que cualquier cosa que Edward —o
Vergil— pudiera entender con facilidad. Quiza ni siquiera era inteligible.

¢Qué clase de psicologia de la personalidad podia desarrollar una célula, o un
grupo de células, en este caso? Intentd recordar lo que habia aprendido sobre medios
celulares en el cuerpo humano. Sangre, linfa, tejidos, fluido intersticial, fluido
cerebroespinal... No podia imaginarse un organismo de complejidad humana rodeado
de tale cosas que no se volviera loco de aburrimiento. El medio ambiente era sencillo,
las demandas relativamente simples y los niveles de comportamiento eran propios de
célula no de personas. Por otro lado, la tensién podria ser el factor maximo —el
medio era benigno para con las células familiares, pero era un infierno para las
extranas.

Pero él sabia lo que era importante, si no necesariamente lo real: el dormitorio, las
luces de la calle y las sombras de los arboles en las cortinas del dormitorio, Gail
dormida a su lado.

Muy importante. Gail, en la cama, dormida.

Pensé en Vergil esterilizando las platinas de E-coli alterados. La botella de
linfocitos superdesarrollados. Perversamente, se acord6 de Krypton —el mundo de
Superman, billones de genios destruidos en medio de una catastrofe total.
¢Asesinato? ¢ Genocidio?

No habia barrera alguna entre el suefio y la vigilia. Miraba por la ventana, y las
luces de la calle brillaron a través del cristal cuando abrio las cortinas. Podrian estar
viviendo en Nueva York (las noches de Irvine nunca estaban tan deslumbrantemente
iluminadas) o en Chicago; habia vivido en Chicago durante dos afios. Y la ventana
estall6 en pedazos, sin ruido, el cristal saltdo hecho trizas contra el suelo. La ciudad
entr6 por la ventana, como un gran ladron brillante y erizado que grufiia en un
lenguaje que €l no podia entender, hecho de bocinas de automdvil, rumores de la
multitud, y estruendo de construcciones. Intenté rechazarlo, pero se le escapo hacia
Gail y se convirtié en una lluvia de estrellas que caian sobre la cama y sobre todo el
resto de la habitacion.

Se despert6 al sonido de una rafaga de viento que golpe6 las ventanas. Mejor no
dormir, decidio, y se quedo despierto hasta que llego la hora de levantarse con Gail.
Cuando ya se iba al colegio, la besé profundamente, saboreando la realidad de sus
labios humanos e inviolados.

Luego emprendio el largo camino hacia la avenida North Torrey Fines, dejo atras
el Instituto Salk con su arquitectura de hormigén, y también las docenas de nuevos y
resucitados centros de investigacion que componian el Enzyme Valley, rodeados de
eucaliptus y de nuevas coniferas hibridas de crecimiento rapido, cuyos ancestros le
habian dado nombre a la avenida.
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El letrero negro de rojas letras romanas se alzaba sobre su monticulo de hierba
coreana. Los edificios de mas alla seguian la moda de simples superficies de
hormigén, excepto en el rotundo cubo negro de los laboratorios para los contratos con
Defensa.

Al pasar por el garito del vigilante, le salié al paso un hombre delgado y enjuto
vestido de azul oscuro, que se inclin6 a la ventanilla del Volkswagen. Mir6 a Edward
con aire reservado.

—¢De qué se trata, sefior?

—Vengo a ver al doctor Bernard.

El guarda le pidio el carnet. Edward sac6 su cartera. El guarda fue con ella hasta
el teléfono de su garita y estuvo un rato discutiendo su contenido. Volvié y dijo:

—No hay aparcamientos para los visitantes. Coja el espacio 31 del area de
empleados, esta pasada esa curva y al otro lado de la oficina de la fachada, ala oeste.
Vaya sola mente a la oficina de la fachada.

—Por supuesto —dijo Edward a modo de prueba—. Pasada la curva —senalo
hacia el lugar. El guardia asintié brevemente y volvio a su garita.

Edward anduvo el camino de piedra laminada que conducia a la oficina de
enfrente. Rojos papiros crecian junto a estanques de cemento que surcaban carpas
doradas plateadas. Las puertas de cristal se abrieron al acercarse y entr6 en el recinto.
El vestibulo, de forma circular, solo disponia de un canapé y de una mesa cubierta de
periodicos y revistas técnicas.

—:Puedo ayudarle? —pregunto la recepcionista—. Era esbelta, atractiva, con el
pelo cuidadosamente dispuesto como el moiiito que Gail tan fervientemente evitaba.

—El doctor Bernard, por favor.

—¢El doctor Bernard? —parecia confusa—. No tenemos al...

—¢Doctor Milligan? —FEdward se dio la vuelta y vio Bernard entrar por la puerta
automatica—. Gracias, Jan —dijo a la recepcionista. Ella volvio a su tablero para
dirigir las llamadas—. Venga conmigo, por favor, doctor Milligan. Tenemos una sala
de conferencias para nosotros solos.

Guio a Edward a través de la puerta trasera y por un camino de cemento que
flanqueaba el piso bajo del ala oeste.

Bernard llevaba un traje gris muy aseado que hacia conjunto con su pelo canoso,
su perfil era fuerte y atractivo. Se parecia mucho a Leonard Bernstein; era facil
entender el por qué de que la prensa le hubiera concedido tantas portadas. Era un
pionero y, ademas, fotogénico.

—Aqui tenemos un servicio de seguridad muy estricto. Son las decisiones de los
tribunales de los ultimos diez afios, ya sabe. Se han puesto muy nerviosos. Pérdidas
de derechos de patentes por simples menciones al trabajo que se llevaba a cabo en
una conferencia cientifica. Ese tipo de cosas. ;Qué se puede esperar cuando los
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jueces ignoran por completo lo que de verdad ocurre?

La pregunta parecia retorica. Edward asintio educadamente y obedecio el gesto de
Bernard para que subiera una escalerilla de acero hasta el segundo piso.

—¢Ha visto recientemente a Vergil? —pregunt6 Bernard al abrir la habitacién
245.

—Ayer.

Bernard entr6 delante de él y encendi6 las luces. La habitacion tenia apenas diez
pies de ancho, y estaba amueblada con una mesa redonda, cuatro sillas y una pizarra
colgada en una de las paredes. —Bernard cerré la puerta—. Siéntese, por favor. —
Edward se sent6 y Bernard lo hizo frente a él, poniendo los codos sobre la mesa.

—Ulam es brillante. Y no dudaria en afirmar que es valiente también.

—FEs amigo mio. Me tiene muy preocupado.

Bernard levant6 un dedo.

—Valiente, y ademas loco. Lo que le esta ocurriendo nunca debio permitirse.
Debié hacerlo bajo circunstancias de coaccion, pero eso no es una excusa. Sin
embargo, ya esta hecho. Usted esta totalmente al corriente, supongo.

—Estoy al tanto de lo fundamental —dijo Edward—. Pero todavia no entiendo
bien como lo hizo.

—Nosotros tampoco, doctor Milligan. Esa es una de las razones por las que le
ofrecemos de nuevo un laboratorio. Y un hogar, mientras despejamos el tema.

—No debe aparecer en publico —dijo Edward.

—Por supuesto que no. Estamos construyendo un laboratorio aislado en estos
momentos. Pero somos una compafiia privada y nuestros recursos son limitados.

—Se tendria que avisar al Instituto Nacional de la Salud.

Bernard suspiro.

—Si. Bien, lo perderiamos todo si ahora se filtrase algo. No estoy hablando de
decisiones de negocios, podriamos perder a toda la industria de los biochips. El
clamor popular seria terrible —replicé Bernard.

—Vergil esta muy enfermo. Fisica y mentalmente. Podria morirse.

—De alguna manera, no lo creo —dijo Bernard—. Pero estamos desenfocando la
cuestion.

—¢Cual es el foco? —pregunt6 Edward con enfado—. Me parece que esta usted
trabajando con Genetron solapadamente; ciertamente habla usted como si fuera asi.
¢ Qué espera sacar Genetron de todo esto?

Bernard se apoy0 en el respaldo de su silla.

—Se me ocurre una gran cantidad de usos para computadores pequefios
superdensos de elementos de base biologica. ;Y a usted? Genetron ya ha sacado
varias novedades importantes, pero el trabajo de Vergil, de nuevo, es algo mas.

—¢Qué planean?
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La sonrisa de Bernard era brillante y obviamente falsa.

—No estoy en total libertad para hablar. Pero el asunto seria revolucionario.
Tendremos que estudiarle en condiciones de laboratorio. Tendran que ser llevados a
cabo experimentos con animales. Habra que empezar por el principio, naturalmente.
Las colonias de Vergil no pueden ser... hum... transferidas. Se basan en sus propias
células. Tenemos que desarrollar organismos que no desencadenen respuestas de
inmunidad en otros animales.

—¢Como si fuera una infeccion? —pregunté Edward.

—Supongo que hay similitudes. Pero Vergil no tiene una infeccion ni esta
enfermo en el sentido usual del término.

—Mis pruebas indican lo contrario —dijo Edward.

—No creo que los diagnosticos al uso sean apropiados ¢y usted?

—No lo sé.

—Escuche —dijo Bernard inclinandose hacia delante—. Me gustaria que usted
viniera a trabajar con nosotros una vez que Vergil esté aqui. Su habilidad podria
sernos util.

Edward casi titube6 ante la franqueza de la oferta.

—¢:Como se beneficiara de todo esto? —pregunto—. Quiero decir, usted,
personalmente.

—Edward, siempre he estado entre los primeros de mi profesion. No veo razén
alguna para no ayudar aqui. Con mis conocimientos sobre el cerebro y las funciones
nerviosas superiores, y la investigacion que he estado dirigiendo sobre inteligencia
artificial y neurofisiologia...

—Podria usted ayudar a que Genetron se evitase una investigacion por parte del
gobierno —dijo Edward.

—FEso es ser muy brusco. Demasiado brusco, y ademas injusto.

Por un momento, Edward sinti6 que Bernard estaba confuso e incluso un poco
ansioso.

—Quiza lo sea —dijo Edward—. Y quiza eso no es lo peor que podria ocurrir.

—No le entiendo —dijo Bernard.

—Malos suefios, sefior Bernard.

Bernard entornd los ojos a la vez que alzaba las cejas. Esta era una expresion
poco caracteristica, inapropiada para las portadas de Time, Mega o Rolling Stone: un
semblante cefiudo, confuso y colérico.

—Nuestro tiempo es demasiado precioso para que lo malgastemos. Le he hecho
el ofrecimiento de buena fe.

—Naturalmente —dijo Edward—. Y por supuesto, me gustaria visitar el
laboratorio cuando Vergil esté instalado. Si ain soy bienvenido a pesar de mi
brusquedad y demas.
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—Naturalmente —recalc6 Bernard, pero sus pensamientos eran casi totalmente
patentes: Edward nunca jugaria en su equipo. Se levantaron a la vez y Bernard le
tendi6 la mano. Su palma estaba hiimeda; estaba tan nervioso como Edward.

—Entiendo que ustedes quieran que todo esto sea absolutamente confidencial —
dijo Edward.

—No estoy seguro de que podamos pedirselo. Usted no esta bajo contrato.

—No —dijo Edward.

Bernard le observo durante un largo momento, y luego asintio.

—Le acompanaré hasta la salida.

—Hay una cosa mas —dijo Edward—. ;Sabe usted algo de una mujer llamada
Candice?

—Vergil mencioné que tenia una novia llamada asi.

—¢Qué tenia o qué tiene?

—Si, entiendo lo que me sugiere —dijo Bernard—. Puede constituir un problema
para la seguridad.

—No, eso no es lo que he querido decir —dijo Edward con énfasis—. No es en
absoluto lo que he querido decir.
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13

Bernard repas6 los papeles cuidadosamente, apoyando la frente en una mano
mientras su cefio se fruncia mas y mas.

Lo que estaba sucediendo en el cubo negro era mas que suficiente para ponerle
los pelos de punta. La informacion no era completa en absoluto, pero sus amigos de
Washington habian hecho un buen trabajo. El paquete habia llegado por correo
especial so6lo media hora después de que se fuera Edward Milligan.

La conversacion mantenida con éste le habia llenado de una vergiienza que le
habia hecho ponerse mordaz y la defensiva. Vio en el joven médico una distante
versién de si mismo, y la comparacion le dolia. ;Habia estado el viejo y célebre
Michael Bernard envuelto en una nube de seduccién materialista a lo largo de los
ultimos meses?

Al principio, la oferta de Genetron habia tenido visos de limpieza y suavidad: una
participacién minima en los primeros meses y luego el estatus de figura principal y
pionero, con utilizacion de su imagen para promocion de compaiiia.

Le habia tomado demasiado tiempo en total el darse cuenta de lo cerca que estaba
del disparador de la trampa.

Levanto los ojos hacia la ventana y se puso en pie para levantar las persianas.
Estas se alzaron con un chasquido, y obtuvo una vista del monticulo, el cubo negro y
las nubes empujadas por el viento a lo lejos.

Aquello olia a desastre inminente. El cubo negro, ironicamente, no resultaria
implicado; pero si Vergil Ulam no hubiera puesto en marcha el disparador, el otro
lado de Genetron lo hubiera hecho de todos modos.

Ulam habia sido despedido con tanta precipitacion y puesto en la lista negra con
tal rigidez no porque hubiera hecho investigacion chapucera, sino porque habia
seguido muy de cerca las huellas de la divisién de investigacién para Defensa. El
habia triunfado donde ellos solian fracasar o retrasarse. Y aunque habian estudiado
sus archivos durante meses (habian hecho multitud de copias) no consiguieron
obtener sus mismos resultados.

Harrison habia comentado el dia anterior que los descubrimientos de Ulam eran
seguramente accidentales en su mayoria. Las razones por las que ahora sostenia ese
punto de vista no podian ser mas obvias.

Ulam habia estado muy cerca de lograr el éxito y dejar a Genetron y al gobierno
en la estacada. Los de arriba no pudieron hacer nada, y no hubieran confiado en Ulam
de todos modos.

Era un excéntrico total. Nunca hubiera podido conseguir una acreditacion de
seguridad.

Asi que le habian echado y condenado al ostracismo.
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Y luego él volvié como un aparecido. Pero esta vez no pudieron darle con la
puerta en las narices.

Bernard ley6é de nuevo los papeles y se pregunt6é a si mismo como podria
retractarse de lo acordado con el minimo perjuicio.

¢Era lo acertado? Si eran tan esttpidos, ¢no seria tutil su experiencia, o al menos
su preclaro pensamiento? No albergaba dudas de que pensaba con bastante mas
claridad que Harrison o que Yng.

Pero el interés de Genetron por €él era debido mas bien a su celebridad. ;Cuanta
influencia podria tener, incluso en tales términos?

Baj6 las persianas y le dio la vuelta a la varilla par dejarlas cerradas. Luego
levanto el auricular y marcé e nimero de Harrison.

—¢Si?

—Bernard.

—Si, Michael.

—Voy a llamar a Ulam ahora mismo. Vamos a traerlo ahora para aca. Hoy. Ten
listo a todo tu equipo, y a la gente de investigacion de defensa también.

—Michael, eso es...

—No podemos dejarle ahi fuera.

Harrison hizo una pausa.

—Si, estoy de acuerdo.

—Adelante, entonces.
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14

Edward comi6 en Jack-in-the-Box y se sent6 en la terraza acristalada para ver
pasar el trafico, con un brazo apoyado en el marco de aluminio. Algo no encajaba en
Genetron. Podia siempre confiar en sus mas fuertes corazonadas; cierta zona de su
cerebro reservada para la agudeza observacion y un conjunto de mintsculos detalles
le llevaban a veces a sumar dos y dos y obtener un perturbador cinco, y he aqui que
luego resultaba que uno de los dos; era en realidad un tres; simplemente, se le habia
pasado antes por alto.

Bernard y Harrison intentaban esconder algo importante. Genetron estaba
tratando de hacer algo mas que ayudar a un ex empleado en un problema relacionado
con el trabajo, mas incluso que prepararse simplemente para sacar partido de un
descubrimiento revolucionario. Pero no debian precipitarse; eso podria levantar
sospechas. Y quizas no estaban seguros de disponer de los suficientes medios.

Fruncio el cefo, intentando liberar el hilo de su pensamiento del lodazal en que
estaba aprisionado, para examinar el conjunto de manera puntual. Seguridad. Bernard
se habia referido a ese aspecto en conexion con Candice. Quizd s6lo estaban
preocupados por la seguridad de la compafiia, contagiados del miedo al espionaje
industrial que habia convertido a las compafiias privadas de investigacion a todo lo
largo de la avenida North Torrey Fines en cajas blindadas, totalmente cerradas al
conocimiento publico. Pero eso no podia ser todo.

No podian ser tan estipidos y cortos de vista como Vergil; tenian que saber que lo
que le sucedia a Vergil era demasiado importante como para poder ser contenido
entre los limites de interés de una simple compaiiia.

Asl pues, se habian puesto en contacto con el gobierno. ;Era esa una idea
justificada? (Quiza eso era algo que él deberia hacer, independientemente de lo que
decidieran en Genetron). Y el gobierno estaba actuando con la mayor rapidez posible
—es decir, en términos de dias o0 semanas— para tomar sus decisiones, preparar sus
planes y entrar en accién. Mientras tanto, Vergil estaba sin atencién cientifica. En
Genetron no se atreverian a hacer nada contra su voluntad; las compaiiias de
investigacion genética eran ya contempladas con bastante reserva por parte de la
opinion publica, y un escandalo podria hacer mucho mas que desbaratar su repertorio
de planes.

Vergil iba por libre. Y Edward conocia lo bastante a su viejo amigo como para
darse cuenta de que nadie estaba controlando nada. Vergil no era una persona
responsable. Pero habia decidido confinarse en su apartamento, mientras sufria su
transformacion mental, encerrado en un estado de éxtasis cercano a la psicosis, pleno,
saboreando los resultados de su propia brillantez.

De entrada, Edward se dio cuenta de que era la tnica persona que podia hacer
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algo.

Era el ultimo individuo responsable.

Habia llegado la hora de volver al apartamento de Vergil para, por lo menos,
seguir la marcha de los acontecimientos antes de que los de arriba entrasen en liza.

Mientras conducia, Edward pensaba en el cambio. Se trataba sélo del cambio que
un solo individuo podia aguantar. La innovacion, incluso la creacion radical, eran
esenciales, pero los resultados tenian que ser aplicados con cautela, con meticulosa
premeditacion. No habia que forzar nada, ni que imponer nada. Ese era el ideal.
Todos tenian derecho a permanecer igual hasta que por si mismo decidiesen lo
contrario.

Todo eso era muy ingenuo.

Lo que habia hecho Vergil era lo mas grande para la ciencia desde...

¢Desde qué? No habia comparacion posible. Vergil Ular se habia convertido en
un dios. Llevaba en su carne ciento de billones de seres inteligentes.

Edward no podia asimilar ese pensamiento. «Neo-Ludita», dijo para si, una
asquerosa acusacion.

Cuando apret6 el boton del portero automatico del condominio, Vergil contestd
casi inmediatamente.

—¢S1? —dijo con voz alegre que denotaba un inmejorable estado de animo.

—FEdward.

—iHola, Edward! Pasa. Me estoy dando un bafio. La puerta esta abierta.

Edward entré en la salita de estar de Vergil y se dirigio por el pasillo hacia el
cuarto de bafio. Vergil estaba en la bafiera con el agua color rosa hasta el cuello.
Sonri6é vagamente a Edward y chapote6 con las manos.

—Parece que me he cortado las muifiecas, ¢verdad? —dijo en un alegre murmullo
—. No te preocupes. Todo esta bien ahora. Vienen de Genetron para llevarme otra
vez alli. Bernard y Harrison y los del laboratorio, todos en una furgoneta —su cara
estaba surcada por palidos filamentos y tenia las manos cubiertas de blancas vejigas.

—Hablé con Bernard esta mafiana —dijo Edward, perplejo.

—Eh, acaban de llamar —dijo Vergil sefialando hacia el intercomunicador y
teléfono del cuarto de bafio—. He estado aqui una hora, hora y media. Remojandome
y pensando.

Edward se sent6 en la taza del retrete. La lampara de cuarzo, desenchufada,
estaba al lado del armario de la toallas.

—Estas seguro de que eso es lo que quieres —dijo encogiéndose de hombros.

—Si. Estoy seguro —dijo Vergil—. Reunion. Acoger de nuevo al hijo prédigo,
¢no tan prodigo? Sabes, nunca he entendido qué quiere decir eso de prodigo.
¢Significa «prodigio»? Ciertamente yo lo soy. Estoy volviendo a tener estilo. De aqui
en adelante todo sera estilo.
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El color rosado del agua no parecia ser debido al jabon.

—¢Te estas dando un bafio de espuma? —pregunté Edward. Otra idea le asalto
repentinamente dejandole frio.

—No —dijo Vergil—. Todo esto me sale de la piel. No me lo dicen todo, pero
creo que estan enviando exploradores. jEh! jAstronautas! Si. —Mir6 a Edward con
expresion despreocupada; mas bien denotaba curiosidad por el modo en que €l se
tomaria la respuesta.

Los musculos del estbmago de Edward se pusieron tensos como a la espera de un
segundo golpe. Nunca hasta ahora habia considerado seriamente la posibilidad —al
menos no de forma consciente—, tal vez porque se habia concentrado en aceptar y en
enfocar los problemas mas inmediatos.

—¢Se trata de la primera vez?

—Si —dijo Vergil. Se rio—. Puedo dejar a esas pequefias sabandijas del centro de
mi cerebro a merced de la corriente. Para que se enteren de una vez de como las
gastan en el mundo.

—Pueden ir a todas partes —dijo Edward.

—Faltaria mas.

Edward asintio. Faltaria mas.

—No me has presentado nunca a Candice —dijo. Vergil sacudi6 la cabeza.

—Pues es verdad.

—¢:Como... cOmo te encuentras?

—Me encuentro perfectamente en este momento. Debe de haber billones de ellos.
—Chapote6 con las manos—. ;Tu qué opinas? ;Deberia dejar que salieran mis
pequenas sabandijas?

—Necesito beber algo —dijo Edward.

—Candice guarda algo de whisky en el armario de la cocina.

Edward se arrodill6 frente a la bafiera. Vergil le miro con curiosidad.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunt6 Edward.

El gesto de Vergil cambio con brusquedad de una expresion de interés a una
virtual mascara de tristeza.

—Dios mio, Edward, mi madre, ya sabes, vienen a por mi, pero ella me dijo...
Deberia llamarla. Para hablar con ella. —Las lagrimas se deslizaban por los
filamentos que le desfiguraban las mejillas—. Me dijo que volviera a ella Cuando...
Cuando llegara el momento. ;Es ya ese momento, Edward?

—Si —dijo Edward, sintiéndose suspendido en una nube de chispas—. Creo que
si debe serlo. —Sus dedos se cerraron sobre el cable de la lampara de cuarzo y fue a
enchufarla.

Siendo nifio, Vergil habia electrificado con cable lo pomos de las puertas, le habia
coloreado el pis de azul habia jugado a un montén de juegos tontos y nunca habia
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crecido, nunca habia llegado a ser lo bastante maduro como para entender lo brillante
que era y cuanto podia afectar al mundo.

Vergil estir6 la mano hacia el tapon del desagiie de la bafiera. Sabes, Edward,
yo...

No lleg6 a terminar la frase. Edward acababa de enchufar la lampara. Con ella en
la mano, se acercé a la bafiera para ponerla frente a Vergil. Retrocedié de un salto
ante el fogonazo, el vapor y las chispas. La luz del cuarto di bafio se apagd. Vergil
gritdé y se sacudio espasmodicamente y luego todo quedd en calma, excepto por un
siseo bajo y firme y por el humo que le salia del pelo. La luz que entraba por la
pequefia ventana de ventilacion era como una saeta que cortaba la fétida calina.

Edward levanté la tapa del retrete y vomito. Luego se cubri6 la nariz y se dirigio,
tambaleandose, al cuarto de estar. Le fallaron las piernas y se derrumbé sobre el sofa.

Pero no habia tiempo. Se puso en pie, oscilante y presa de nauseas, y entro en la
cocina. Encontro la botella de whisky Jack Daniels, de Candice, y volvio al bafio.
Desenrosco el tapon y vertio el contenido de la botella en el agua de la bafiera,
intentando no mirar directamente a Vergil. Pero eso no era suficiente. Necesitaba
agua oxigenada y amoniaco, y luego tendria que salir.

Iba a llamar a Vergil para preguntarle donde estaban el agua oxigenada y el
amoniaco, pero se detuvo. Vergil estaba muerto. El estbmago de Edward empezo a
agitarse otra vez y se apoyo en la pared del pasillo, con la mejilla apretada contra el
yeso y la pintura. ; Cuando habian sido menos reales las cosas?

Cuando Vergil entro en el Centro Médico Mount Freedom... So6lo era otra de las
bromas de Vergil. jJa! Toda tu vida se tifie de un profundo azul de medianoche,
Edward; no olvides nunca a un amigo.

Miro en el armario, pero sélo vio toallas y sabanas. En el dormitorio, abrio el
ropero de Vergil, pero solo encontr6 su ropa. Junto al dormitorio habia un pequefio
aseo, y se fij6 en un pequefio armarito desde el angulo de la deshecha cama. Edward
entré en el aseo. En un extremo, enfrente del armarito, habia una ducha. Un hilo de
agua salia de debajo de la puerta de ésta. Intenté encender la luz, pero toda esta
seccién del apartamento se habia quedado sin fuerza; la tnica luz provenia de la
ventana del dormitorio. En el armario encontré el agua oxigenada y un gran frasco
con amoniaco.

Se los llevo a lo largo del pasillo y vertié ambos en la bafiera, evitando los palidos
ojos ciegos de Vergil. Cerro la puerta tras de si, tosiendo, mientras las emanaciones
silbaban dentro.

Alguien llam6 suavemente a Vergil. Edward llevaba las botella vacias hacia el
aseo cuando la voz son6 mas alta. Se quedé en el umbral, con uno de los frascos de
plastico contra el quicio, y aguzo el oido, con el cefio fruncido.

—En, Vergil, ;seres ti? —preguntd la voz secamente. Provenia del interior de la
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ducha. Edward dio un paso adelante y luego se detuvo. Ya es suficiente, penso. La
realidad ya se habia distorsionado bastante y realmente no queria ir mas lejos. Dio un
paso mas, luego otro, y se acerco a la puerta de la ducha.

La voz parecia de mujer, ronca, extrafia, pero no angustiada.

Puso la mano en el pomo y tir6 de él. La puerta se abri6 con un hueco clic.
Mientras sus 0jos se acostumbraban a la oscuridad, mir6 dentro de la ducha.

—Jests, Vergil, me has dejado abandonada. Tenemos que salir de este hotel. Esta
oscuro y es pequefio y no me gusta.

Edward reconocié la voz del teléfono, pero seguramente no habria podido
reconocerla por su aspecto aunque hubiera visto antes su fotografia.

—¢Candice? —pregunto.

—¢ Vergil? Vamonos.

Se fue de alli a toda prisa.
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El teléfono estaba sonando cuando Edward llegé a si casa. No contestd. Podia ser
una llamada del hospital. Ta vez fuese Bernard, o la policia. Se imagin6 explicando
todo en la comisaria. En Genetron no abririan la boca; a Bernard seria imposible
encontrarle.

Edward estaba agotado, con los musculos agarrotado por la tension y por todos
los sentimientos que uno puede imaginarse después de...

¢Cometer un genocidio?

Verdaderamente, todo parecia irreal. Simplemente, no podia creer que hubiera
asesinado un trillon de seres inteligentes. Noocitos. Que hubiera despachado toda una
galaxia. Eso era irrisorio. Pero no podia reirse.

Todavia veia a Candice bajo la ducha.

El asunto habia ido mucho mas rapido con ella. Se habia quedado sin piernas; su
torso se habia enflaquecida de una manera casi impresionista. Ella habia levantado el
rostro hacia él, un rostro surcado de filamentos que parecia un manojo de cardos.

Sali6 del edificio a tiempo de ver una furgoneta blanca que daba la vuelta a la
curva y aparcaba enfrente, mientras la limousine de Bernard se acercaba a poca
distancia. Se habia sentado en su coche para observar a los hombres saltar de la
furgoneta vestidos con blancos trajes aislantes; el vehiculo no llevaba ningun rétulo.

Luego puso en marcha el coche y se alejo. Asi de sencillo. Volver a Irvine.
Ignorar todo aquel horrible caso mientras pudiera, o pronto se volveria tan loco como
Candice.

Candice, que estaba siendo transformada bajo una ducha abierta. Dejemos a las
sabandijas salir, habia dicho Vergil. Para que vean como es el mundo.

No resultaba nada dificil creer que habia matado a un ser humano, a un amigo. El
humo, la pantalla de la lampara derretida, el enchufe oscilante y el cable echando
humo.

Vergil.

Habia introducido la lampara en la bafiera con Vergil dentro.

¢Los habria matado a todos en la bafiera? Tal ver Bernard y su grupo acabarian lo
que €l habia empezado.

No lo creia asi. ¢Quién podria abarcar esto, comprenderlo en su totalidad? Desde
luego él no; se habia dado una sucesion de horrores, de hechos pavorosos que la
mente habia tenido que asimilar, que ver, y él no creia que pudiera predecir lo que iba
a ocurrir después, porque apenas sabia lo que estaba ocurriendo ahora.

Los suefios. Ciudades enteras violando a Gail. Galaxias que se desmoronaban
sobre todos ellos. Aquella angustia... y luego, otra vez, qué belleza en potencia, una
nueva forma de vida, simbiosis, transformaciones.
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No. Esa no era una buena idea. El cambio —demasiado cambio— y asi
empezaron sus objeciones, sus objeciones a un nuevo orden, una nueva
transformacion, porque él sabia bien que los humanos no eran suficientes que tenia
que haber mas de lo que Vergil habia hecho mas; a su manera chapucera y miope
habia iniciado el estadio siguiente.

No. La vida discurre fluida, sin final y sin cambios, sin sobresaltos del tipo de
Candice en la ducha o Vergil muerto en la bafiera. La vida es el derecho de un
individuo a la normalidad y el proceso normal, el envejecimiento normal ¢Quién
anularia ese derecho, quién que estuviera en su cabales lo aceptaria y qué pensaba €l
que iba a ocurrir si se viera obligado a aceptarlo?

Se tendi6 en el sofa protegiéndose los ojos con el antebrazo. Nunca se habia
sentido tan exhausto en su vida, agotado fisica y emocionalmente, mas alla de todo
pensamiento racional. No queria dormirse porque notaba como las pesadillas se
estaban fraguando ya como densos nubarrones, esperando para estallar en reflejos y
ecos de lo que habia visto.

Edward apart6 el antebrazo y fijo los ojos en el techo Era poco probable que lo
que habia comenzado pudiera ser detenido. Quiza €l era el unico que podia
desencadene la serie de acciones capaces de frenarlo. Podia llamar al Centro de
Control de Enfermedades (si, ;pero eran ellos los que interesaba contactar?). ;O
quiza el Departamento de Defensa? ;Primero a Salud de Zona, para canalizar el
trabajo? Quiza incluso al hospital VA o a la Clinica Scripps de La Jolla.

Volvio a cubrirse los ojos con el brazo. No habia ningun proceso claro de accion.

Los acontecimientos sobrepasaban su capacidad. Record6 lo que a menudo ocurre
en la historia de la humanidad; mareas de acontecimientos que rodean a los
individuos cruciales, arrastrandoles con ellas. Que les hacen desear que existiera un
lugar tranquilo, quiza un pequefio pueblo mejicano donde nunca pasara nada y dénde
se pudieran ir para dormir, solamente dormir.

—¢:Edward? —Gail se inclin6 hacia él, acariciandole la frente con sus frios dedos
—. Cada vez que llego a casa, aqui estas tu, hecho polvo. No tienes buen aspecto. ;Te
encuentras bien?

—Si. —Se sent6 al borde del sofa. Tenia el cuerpo ardiendo y la descomposicion
amenazaba su equilibrio—. ;Qué vamos a cenar? —No articulaba bien con la lengua
sus palabras sonaban gangosas—. Creo que podriamos salir.

—Tienes fiebre —dijo Gail—. Y muy alta. Voy a por termémetro. Quédate aqui.

—No —dijo él débilmente. Se levant6 y fue tambaleandose al cuarto de bafio
para mirarse al espejo. Gail fue tras él y le meti6 el termometro en la boca. Como de
costumbre, se le ocurri6 morderlo como hace Harpo Marx en las peliculas, para
comérselo como si fuera una barra de caramelo. Ella le mir6 en el espejo desde detras
de su hombro.
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—¢Qué pasa? —Ile pregunto.

Tenia lineas bajo el cuello de la camisa, alrededor del cuello. Lineas blancas
como senderos de polvo.

—Manos himedas —dijo él—. Vergil tenia las palmas hiumedas. —Ya los llevaba
dentro desde hacia dos dias—. Es tan obvio...

—Edward, por favor, ;qué pasa?

—Tengo que hacer una llamada —dijo él. Gail le sigui6 hasta el dormitorio y se
quedo en pie mientras €l sentado en la cama marcaba el numero de Genetron—. El
doctor Michael Bernard, por favor —dijo. La recepcionista le contd, con excesiva
rapidez, que no tenian a nadie de ese nombre en Genetron—. Esto es demasiado
importante como para gastar bromas —dijo friamente—. Diga al doctor Bernard que
soy Edwar Milligan y que es urgente.

La recepcionista le conecto. Tal vez Bernard estuviera todavia en el apartamento
de Vergil, tratando de ordenar las piezas del rompecabezas; tal vez simplemente
decidieran enviar a alguien para arrestarle. Daba lo mismo una cosa que otra.

—Aqui Bernard. —La voz del doctor era uniforme y sibilina, en gran parte, penso
Edward, como el resto de su persona.

—Es demasiado tarde, doctor. Le estrechamos a Vergil la mano. Palmas sudadas,
ise acuerda? Y preguntese a quiénes ha ido tocando después. Ahora somos los
vectores.

—He estado hoy en el apartamento, Milligan —contesté6 Bernard—. ;Mat6 usted
a Ulam?

—Si. Se disponia a dejar salir sus... microbios. Noocitos. L.o que sean, ahora.

—:Encontro usted a su novia?

—Si.

—¢Qué hizo usted con ella?

—¢Que qué hice con ella? Nada. Estaba en la ducha Pero escuche.

—Ya no estaba cuando llegamos nosotros, no encontramos nada mas que sus
ropas. ;LLa mat6 usted a ella también?

—Escucheme, doctor. Llevo dentro los microbios de Vergil. Y usted también.

Se produjo un silencio al otro lado, seguido de un profundo suspiro.

—¢Ha encontrado usted alguna manera de controlarlos, me refiero dentro de
nuestros cuerpos?

—Si. —Luego mas débilmente—. No, todavia no. Antimetabolitos, terapia de
radiacion controlada, actinomicina. Aun no lo hemos probado todo, pero... no.

—Pues, entonces, es el final, doctor Bernard.

Otra larga pausa.

—Hum...

—Vuelvo con mi mujer ahora, para pasar juntos el poco tiempo que nos queda.
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—Si —dijo Bernard—. Gracias por llamar.

—Voy a colgar ya.

—Claro. Adios.

Edward colg6 y roded con sus brazos a Gail.

—Es una enfermedad, ;verdad? —dijo ella.

Edward asintio.

—Es lo que hizo Vergil. Una enfermedad que piensa. No estoy seguro de que se
pueda encontrar alguna forma de luchar contra una plaga inteligente.
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Harrison ojeaba el manual de procedimientos, tomando notas metodicamente.
Yng estaba sentado en una silla de cuero en un extremo, con los dedos de ambas
manos juntos formando una piramide frente a su cara, con su lacio pelo negro
cayéndole sobre los ojos y las gafas. Bernard estaba de pie frente a la mesa negra de
formica, impresionado por la calidad del silencio. Harrison se apoy6 en el respaldo
del asiento y levant6 su bloc de notas.

—En primer lugar, no tenemos responsabilidad alguna en esto. Asi es como yo lo
entiendo. Ulam llevo a cabo sus investigaciones sin nuestra autorizacion.

—Pero no le despedimos cuando nos enteramos del asunto —objetd6 Yng—. Eso
va a resultar espinoso ante el tribunal.

—Ya nos preocuparemos de esto después —dijo Harrison con vehemencia—. Lo
que si nos incumbe es dar parte al CDCI®]. No se trata de un derrame de contenedores
ni de refrenar un escape del laboratorio, pero...

—Ninguno de nosotros, ni uno siquiera de nosotros, cayo en la cuenta de que las
células de Ulam podian ser viables fuera de su cuerpo —dijo Yng retorciéndose
nerviosamente las manos.

—FEs muy probable que al principio no lo fueran —dijo Bernard, implicado en la
discusién a su pesar—. Es obvio que ha habido un gran desarrollo desde los linfocitos
originales. Desarrollo autocontrolado.

—Todavia me niego a creer que Ulam creara células inteligentes —intervino
Harrison—. Nuestra propia investigacion en el cubo ha mostrado las dificultades que
el asunto comporta. ;Como pudo €l determinar sus inteligencias? ;Como pudo
entrenarlos? No... Hay algo...

Yng se rio.

—EIl cuerpo de Ulam estaba siendo transformado, redisefiado... ;Como podemos
dudar que detras de ese fenomeno habia una voluntad inteligente?

—Sefiores —dijo Bernard con suavidad—. Todo eso es académico. ; Vamos o no
vamos a alertar a los hospitales Atlanta y Bethesda?

—¢Qué demonios les vamos a decir?

—AQue estamos todos en los estadios preliminares de una infeccién muy peligrosa
—dijo Bernard—, generada en nuestros laboratorios por un investigador ya
fallecido...

—Asesinado —dijo Yng, moviendo la cabeza con incredulidad.

—Y que se extiende a una velocidad alarmante.

—Si —replicé Yng—, ;pero qué puede hacer el CDC? La contaminacion quiza
se haya ya extendido por todo el continente.

—No —dijo Harrison—, no tanto. Vergil no tuvo contactos con tantas personas.
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Seguramente esta todavia confinada al Sur de California.

—El tuvo contactos con nosotros —dijo Yng preocupado—. ¢Opinais que
estamos contaminados?

—Si —contest6 Bernard.

—¢Hay algo que podamos hacer, a nivel personal?

Bernard simulo reflexionar, luego negé con la cabeza.

—Si me excusais, hay cosas que hacer antes del anuncio. —Abandono la sala de
conferencias y salié por el pasillo interior hacia las escaleras. Habia un teléfono
publico cerca de la fachada del ala oeste. Sac6 de su billetero una tarjeta de crédito y
la insert6 en la ranura para marcar el nimero de su oficina de Los Angeles.

—Aqui Bernard —dijo—. Voy a llevar mi limousine al aeropuerto de San Diego
dentro de un rato. ;Esta George disponible? —La recepcionista hizo varias llamadas
y le comunico con George Dilman, su mecanico y piloto ocasional—. George, lo
siento por avisarte con tan poca antelacion, pero es una emergencia. El jet tiene que
estar listo dentro de una hora y media, con los tanques llenos de combustible.

—:Para donde esta vez? —pregunt6 Dilman, acostumbrado a enterarse de que
tenia que volar largas distancias con casi nula antelacion.

—FEuropa. Te lo diré con precision dentro de media hora para que puedas registrar
el plan de vuelo.

—No es lo corriente, doctor.

—Hora y media, George.

—FEstaremos listos.

—Volaré solo.

—Doctor, es mejor que yo...

—Solo, George.

George suspir0 con renuencia.

—De acuerdo.

Bajo el interceptor del auricular y luego marco un nimero de veintisiete digitos,
comenzando por el cddigo de su satélite y acabando por una serie secreta. Contestd
una mujer en aleman.

—Doktor Heinz Paulsen-Fuchs, bitte.

La mujer no hizo preguntas. Cualquiera que fuera el que podia conectar por esa
linea, seria atendido por el doctor. Paulsen-Fuchs se puso al aparato unos minutos
después. Bernard mir6 a su alrededor incomodo, dandose cuenta de que corria algun
riesgo por ser observado desde el exterior.

—Paul, soy Michael Bernard. Tengo que pedirle un favor muy delicado.

—iHerr doktor Bernard, siempre bienvenido, siempre bienvenido! ;Qué puedo
hacer por usted?

—Tienen ustedes un laboratorio de total aislamiento en las instalaciones de
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Wiesbaden que puedan despejar hoy mismo?

—Para qué propositos? Perdoneme, Michael, ;no es este un buen momento para
preguntar?

—No, en realidad no.

—Si se trata de una grave emergencia, en fin, supongo que si.

—Bien. Necesitaré ese laboratorio, y tendré que utilizar la pista privada de B. K.
Pharmek. Cuando salga del avion, se me tiene que poner un traje de aislamiento y
hara falta un camion blindado de transporte bioldgico para que me lleven alli
inmediatamente. Luego mi aparato sera destruido en la misma pista de aterrizaje, y
toda el area sera bafiada en espuma desinfectante. Seré huésped de ustedes...
indefinidamente. El laboratorio debera ser equipado para que pueda vivir alli y
realizar mi trabajo. Necesito una terminal de computadora con todos los servicios.

—Usted casi no bebe, Michael. Y nunca ha sido inestable en todo el tiempo que
hemos pasado juntos. Esto parece muy serio. ;Ha ocurrido una catastrofe, Michael?
¢Un escape, quiza?

Bernard se pregunté como sabia Paulsen-Fuchs que estaba trabajando en
ingenieria genética. ¢Como lo habia descubierto? ;O simplemente estaba
conjeturando?

—Se trata de una extrema emergencia, Herr Doktor ; Puede usted asumirlo?

—Sera explicado todo?

—Si. Y sera ventajoso para usted, y para su nacion, el estar al corriente con
antelacion.

—Todo esto no parece trivial, Michael.

Sinti6 un irracional acceso de ira.

—Comparado con esto, todo lo demas es trivial, Paul.

—Entonces se hara. ; Cuando podemos esperarle...?

—Fn veinticuatro horas. Gracias, Paul.

Colgo y echo un vistazo a su reloj. Dudaba que alguien de Genetron entendiese la
magnitud de lo que iba a suceder. Incluso para €l era dificil imaginarselo. Pero habia
una cosa clara. A las cuarenta y ocho horas de que Harrison informase al CDC, la
parte norte del continente americano seria puesta en situacion de cuarentena total,
independientemente de que los oficiales creyesen o no lo que se les dijera. Las
palabras clave serian «plaga» y «firma de ingenieria genética». La accién seria
plenamente justificable, pero él dudaba que resultase suficiente. Después serian
emprendidas nuevas y drasticas medidas.

No queria estar en el continente para cuando eso sucediera, pero, por otro lado,
tampoco queria ser el responsable de la transmision del contagio. De modo que iba a
ofrecerse como espécimen, para que le tuvieran en el mejor centro de investigacion
farmacéutica de Europa.
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La mente de Bernard trabajaba de tal modo que nunca era inquietado por
segundos pensamientos o dudas extremas, al menos no en su trabajo. Cuando se
trataba de una situacion tensa o de emergencia, siempre tenia una solucion unica,
usualmente la acertada. Las soluciones de reserva esperaban en su cerebro,
inconscientes o latentes mientras que él actuaba. De modo que siempre habia estado
en primera linea de mando, y eso era lo que ocurria ahora. No contemplaba esta
facultad suya sin algtn pesar A veces le hacia parecerse a un robot, autoconfiado mas
alld de todo razonamiento. Pero habia sido decisivo en su carrera, su éxito en
investigacion neurofisioldgica, y el respeto que le otorgaban sus colegas y el publico
en general.

Volvié a la sala de conferencias y recogié su cartera. La limousine, como siempre,
estaria esperandole en el aparcamiento de Genetron, mientras el conductor leia o
jugaba al ajedrez con una computadora de bolsillo.

—Si me necesitais, estaré en mi oficina —dijo Bernard a Harrison. Yng estaba
mirando a la pizarra, que no tenia nada escrito, con las manos a la espalda.

—Acabo de llamar al CDC —dijo Harrison—. Van a contestarnos ahora con
instrucciones.

El asunto se sabria inmediatamente en todos los hospitales de la zona. ;Cuanto
tiempo habria antes de que cerraran los aeropuertos? ; Eran muy eficientes?

—Hagamelo saber en seguida —dijo Bernard. Cruzé la puerta y por un momento
se preguntd si necesitaba llevarse algo mas. Pens6 que no. Tenia copias de los
chapuceros diskettes de Ulam en la cartera. Tenia los organismos de Ulam en su
propia sangre.

Sin lugar a dudas, eso era suficiente para tenerle ocupado bastante tiempo.

:Gente? ;A quién deberia avisar?

¢A alguna de sus tres ex esposas? Ni siquiera sabia donde vivian ahora. Su
contable les enviaba los cheques de sus pensiones. No habia manera practica de...

¢Habia alguien que realmente le importase, o alguien a quién €l le importara?

Vio a Paulette en marzo por ultima vez. La despedida habia sido amistosa. Todo
habia sido amistoso. Habian dado vueltas el uno alrededor del otro como satélite y
planeta, sin tocarse nunca realmente. Paulette habia puesto objeciones a ser el satélite,
y con mucha razon. Le habia ido muy bien en su propia carrera, jefa de citotecnologia
en Cetus Corporation, en Palo Alto.

Ahora que lo pensaba, habia sido ella probablemente quien primero sugirio su
nombre a Harrison, de Genetron. Luego se separaron. Sin duda ella habia creido que
se estaba comportando de un modo muy abierto y objetivo, ayudando a todos los
interesados.

No podia culparla por eso. Pero nada en €l le urgia a llamarla, a avisarla.

Simplemente, no era practico.
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En cuanto a su hijo, no habia oido de €l en los ultimos cinco afios. Estaba en
algun lugar de China, con una beca de investigacion.

Apart0 esas ideas de su cabeza.

Quizd ni siquiera necesito una camara de aislamiento penso. Ya estoy bastante
jodidamente aislado de este modo.
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Estaban moribundos. A los pocos minutos, Edward estaba demasiado débil para
moverse. La mir6 mientras llamaba a sus padres, a distintos hospitales, a su escuela
Estaba aterrorizada ante la idea de contagiar a sus alumnos. El se imaginé una ola de
noticias, y que los vendrian a buscar. El panico. Pero Gail se calmd, se puso como
aturdida, y se tendi6 en la cama a su lado.

Ella maldecia y luchaba, como un caballo que intenta rehacerse tras la rotura de
una pata, pero el esfuerzo era inutil.

Con sus ultimas fuerzas, se acerco a él, e intentaron descansar en los brazos del
otro, bafiados en sudor. Gail tenia los ojos cerrados, y su cara tenia el color del talco.
Parecia un cadaver listo para embalsamar. Durante un momento, Edward creyé que
estaba muerta, se encolerizo, odio, se sintio tremendamente culpable de su debilidad,
de su lentitud en entender todas las posibilidades. Luego ya no se preocupo. Estaba
demasiado débil para parpadear, asi que cerro los ojos y espero.

Habia una especie de ritmo en sus brazos y piernas. A cada latido de sangre, un
extrafio sonido brotaba dentro de €él, como si una orquesta estuviera interpretando
millares de solos, pero no al unisono; tocando sinfonias completas a la vez. Musica
en la sangre. La sensacion se hizo mas coordinada; las cadenas de ondas se acallaron
finalmente, luego se separaron en latidos armonicos.

Los latidos se mezclaron con el sonido de su propio corazon.

Ninguno de los dos tuvo sensacion alguna del paso del tiempo. Pudieron pasar
varios dias antes de que recobrara suficiente fuerza para llegar al grifo del cuarto de
bafio. Bebi6 hasta que no cupo mas en su estomago, y volvio con un vaso de agua.
Levant6 la cabeza de Gail y le llevo el vaso a los labios. Bebié un sorbo. Tenia los
labios agrietados, los labios inyectados en sangre y surcados de lineas amarillentas,
pero su piel habia recobrado algo de color.

—¢Cuando vamos a morir? —pregunté con voz muy débil—. Quiero tenerte en
mis brazos cuando muramos.

Unos minutos después él tenia fuerza suficiente como para ayudarla a llegar a la
cocina. Pel6 una naranja y la compartio con ella, sintiendo el pulso del aztcar y el
jugo y el acido bajar por su garganta.

—:Dodnde esta todo el mundo? —pregunto ella—. Llamé a los hospitales, a los
amigos. ¢ Donde estan?

La sensacion armonica de orquesta volvio, con los latidos coordinados en
fragmentos reconocibles, que se enlazaban llegando a un foco significativo, y de
pronto...

¢Hay MOLESTIAS?

—Si.
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Contestd automaticamente como si hubiese esperado el intercambio, como si
estuviera preparado para una larga conversacion.

PACIENCIA. Hay dificultades.

—¢Qué? No entiendo...

Respuesta de inmunidad. Conflicto. Dificultades.

—iEntonces dejadnos! jlos!

No posible. DEMASIADO INTEGRADOS.

No se estaban recobrando, no en el sentido de que estuvieran libres de la
infeccion. Todo sentimiento de una vuelta a la libertad era ilusorio. Brevemente,
diciendo lo que sus fuerzas le permitian, traté de explicar a Gail lo que creia que les
estaba sucediendo.

Gail se levant6 de la silla y fue hacia la ventana, con la: piernas temblorosas, y
miro los verdes patios de uso comun y las hileras de apartamentos.

—¢Y qué hay de los demas? —pregunté—. ;Se han contagiado también? ;Por
es0 no estan aqui?

—No lo sé. Pronto, probablemente.

—Y... la enfermedad. ¢ Estan hablando contigo?

Asintio.

—Entonces no me he vuelto loca. —Se puso a caminar lentamente por la
habitacion—. ;Y tu que dices? Tal vez deberiamos escapar.

El tomé su mano y sacudié la cabeza.

—Estan dentro, son ahora parte de nosotros. Son nosotros. ;A dénde vamos a
escapar?

—FEntonces quiero estar contigo en la cama, cuando ya no nos podamos mover Y
quiero que me rodees con los brazos.

Volvieron a tenderse en la cama, abrazados.

—Eddie...

Ese fue el ultimo sonido que escuchd. Intent6 resistirse, pero olas de paz rodaban
sobre €l y ya so6lo pudo sentir. Flotaba en un ancho mar azul-violeta. Sobre el mar su
cuerpo llevaba trazado un mapa aparentemente ilimitado. Los esfuerzos de los
noocitos estaban marcados en él, y no era dificil para Edward entender su progresion
Resultaba obvio que su cuerpo era ahora mas noocitico que el de Milligan.

—¢Qué va a ocurrimos ahora?

No mas MOVIMIENTO.

—¢Nos estamos muriendo?

Cambiando.

—¢Y si no queremos cambiar?

No hay DOLOR.

—¢:Y miedo? ¢Ni siquiera nos dejais tener miedo?
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El mar azul-violeta y el mapa se desvanecieron en la calida oscuridad.

Tenia mucho tiempo para pensar, pero no la suficiente informacion. ;Era esto lo
que Vergil habia experimentado? No es extrafio que pareciera volverse loco.
Enterrado en alguna perspectiva interior, y ni en un sitio ni en otro. Sintiendo un
aumento del calor, una proximidad y una presencia forzosa.

»Edward...

—¢Gail? Te oigo... no, no te oigo...

»Edward, deberia estar aterrorizada. Quisiera estar enfadada pero no puedo.

No es esencial.

»ildos! Edward, quiero contraatacar...

—iDejadnos, por favor, dejadnos!

PACIENCIA. Dificultades.

Se tranquilizaron y se concentraron simplemente en su mutua compafia. Lo que
Edward sentia cerca no era la forma fisica de Gail; ni siquiera su propia imagen de la
personalidad de ella, sino algo mas convincente, con toda la fuerza y el detalle de la
realidad, pero no del modo en que siempre la habia experimentado anteriormente.

—¢Cuanto tiempo ha pasado?

»No lo sé. Preguntaselo a ellos.

No hubo respuesta.

»¢Te lo han dicho?

—No. Creo que en realidad no saben como hablarnos... ain no. Quiza todo sea
una alucinacién. Vergil alucinaba, y quiza s6lo estoy imitando los suefios de su
delirio...

»Dime quién esta alucinando a quién. Espera. Algo viene. ;Lo ves?

—No veo nada... pero lo siento.

»Describemelo.

—No puedo.

»Mira... Esta haciendo algo.

De mala gana: »Es bellisimo.

—FEs muy... No creo que dé miedo. Ahora esta mas cerca.

No hay daio. No hay DOLOR. Aprender aqui, adaptar.

No era una alucinacion, pero no podia ser puesto en palabras. Edward no lucho
cuando se le vino encima.

»¢Qué es esto?

—Es donde vamos a estar durante algun tiempo, creo.

»jQuédate conmigo!

—Claro que si...

De pronto, habia un montén de cosas que hacer y que preparar.

Edward y Gail empezaron a crecer juntos en la cama y la sustancia pasaba a
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través de sus ropas, la piel se juntaba donde se abrazaban y los labios en donde
tocaban.
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18

Bernard estaba muy orgulloso de su Falcon 10. Lo habia comprado en Paris al
presidente de una compafiia de computadores cuya firma se habia declarado en
bancarrota. Habia estado encarifiado con el reluciente jet de ejecutivo durante tres
afos, aprendiendo a volar, y habia conseguido su carnet de piloto a los tres meses de
«la primera sentada», en palabras de su instructor. Amorosamente, tocd el borde
negro del control de mandos con un dedo, luego pasoé el pulgar por el suave panel de
madera que lo embellecia. Singular el hecho de que, con todo lo que habia dejado
atrds —y todo lo que habia perdido—, el avion pudiera significar tanto para él.
Libertad, logro, prestigio... Sin duda, en las proximas semanas, si le quedaba tanto
tiempo, experimentaria muchos cambios ademas de los fisicos. Tendria que luchar a
brazo partido con su fragilidad.

El avion habia repostado en el aeropuerto de La Guardia sin soltar la carlinga.
Habia radiado instrucciones, habia ido en taxi hasta el area de servicio aéreo para
ejecutivos y encendido los motores. Los asistentes habian hecho su trabajo
rapidamente, y €l habia trazado el plan de vuelo continuado con la torre de control.
No tuvo que tocar carne humana ni una sola vez, ni que respirar el mismo aire que el
equipo de tierra.

Una vez en Reikiavik hubo de dejar el aparato y ocuparse él mismo de rellenar los
tanques de combustible, pero llevaba una bufanda muy apretada sobre la boca y se
aseguro de que no tocaba nada con las manos desnudas.

De camino hacia Alemania su mente parecio aclararse, para alcanzar un agudo
estado de incomodo autoanalisis. Ninguna de las conclusiones que se desprendian del
mismo le gustaba. Intentd apartarlas de su mente, pero las incidencias del vuelo no
eran lo bastante interesantes como para absorber su atencion, y las observaciones, las
acusaciones, volvian a su cabeza cada pocos minutos, hasta que puso en marcha el
piloto automatico y se dispuso a darles su merecido.

Iba a morir muy pronto. Era, sin duda, un noble sacrificio, el donar su persona a
Pharmek, al mundo que podia no estar contaminado todavia. Pero no tenia nada que
ver con lo que él hubiese planeado.

¢Como podia imaginarselo?

—NMilligan lo sabia —dijo con los dientes apretados—. Malditos sean todos ellos.

Maldito Vergil I. Ulam; ¢pero no se parecia él a Vergil? No, se negaba a admitir
eso. Vergil habia sido brillante (volvio a ver el cuerpo, enrojecido y cubierto de
ampollas, en la bafiera) pero irresponsable, ciego a las precauciones que debia haber
tomado casi instintivamente. Sin embargo, si Vergil hubiera tomado esas
precauciones, nunca hubiese podido completar su trabajo.

Nadie lo hubiera permitido.
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Y Michael Bernard conocia demasiado bien los sentimientos de frustracion que
resultan de que le impidan a uno seguir un prometedor camino en investigacién. El
podria haber curado a millares de personas de la enfermedad de Parkinson... si tan
solo se le hubiera permitido obtener tejido cerebral de embriones abortados. En vez
de eso, llevados de su fervor moral, individuos con o sin rostro que contribuyeran a
detener su trabajo habia también contribuido a que miles de personas sufrieran y se
degradasen. Cuantas veces habia deseado que la joven Mary Shelley no hubiera
escrito su famoso libro, o que al menos no hubiera elegido un nombre alemdn para su
cientificol®l. Todas las concatenaciones de principios del siglo xix y hasta mediados
del xX, latentes en el pensamiento de la gente...

Si, si, ¢y no acababa él de maldecir a Ulam por su brillantez, y no le habia
cruzado la mente la misma comparacion?

El monstruo de Frankenstein. Ineludible. Agobiantemente obvio.

A la gente le asusta tanto lo nuevo, el cambio...

Y ahora también tenia miedo él, aunque admitirlo le resultaba dificil. Era mejor
comportarse con racionalidad, presentarse para ser estudiado, un sacrificio humano
desinteresado como el del doctor Louis Slotin, de Los Alamos en 1946. Por
accidente, Slotin y otros siete investigadores recibieron una subita descarga de
radiacion ionizada. Slotin les ordeno a los otros siete que no se movieran. Luego
dibujé circulos en torno a sus pies y a los de ellos, para dar a sus colegas cientificos
datos solidos acerca de las distancias desde la fuente y la intensidad de la radiacién
sobre los cuales fundamentar sus estudios. Slotin murié nueve dias después. Un
segundo hombre muri6 a los veinte dias por complicaciones atribuidas a la radiacion.
Y otros dos sucumbieron de anemia aguda.

Conejillos de Indias humanos. Noble, seguro de si Slotin.

¢Habian deseado, en aquellos terribles momentos, que nadie hubiera descubierto
la escision atomica?

Pharmek tenia una pista arrendada a dos kilémetros de sus instalaciones, en el
campo, fuera de Wiesbaden, para ofrecerla como buen anfitrion a hombres de
negocios y cientificos, y también para facilitar la recepcion y procesado de plantas y
muestras de tierra provenientes de equipos de investigacion de todo el mundo.
Bernard dio vueltas sobre los bosques y campos a una altura de diez mil pies,
mientras el alba se levantaba por el este.

Conecto la radio secundaria al sistema de control de vuelo automatico de
Pharmek, y dio dos veces la clave por el micr6fono para que activaran las luces del
area de aterrizaje. La pista surgio bajo €l a la débil luz del amanecer, mientras una
flecha luminosa le indicaba la direccién del viento.

Bernard siguio las luces y la pista, y sintio las ruedas golpear y silbar contra el
cemento; un aterrizaje perfecto el ultimo que haria el jet del ejecutivo en bancarrota.
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Del lado de la puerta, pudo ver un gran camion blanco que le esperaba, asi como
personal vestido con trajes aislantes. Pusieron una brillante antorcha sobre el avion.
Les saludd con la mano por la ventanilla y les indic6 por gestos que se quedaran
donde estaban.

—Hablaremos por la radio —dijo—. Necesito un traje aislante a cien metros del
avion. Y el camion tiene que retroceder otros cien metros mas lejos de donde esta. —
Un hombre, en pie sobre la cabina del avion, le hizo una sefia con los pulgares en alto
tras escuchar al compafiero que estaba sentado dentro. Se le prepar6 un traje aislante
sobre la pista, y camion y personal aumentaron rapidamente la distancia que les
separaba del avion.

Bernard apag6 los motores y desconect6 los interruptores, dejando encendidas
solamente las luces de la cabina y el sistema de emergencia de lanzamiento de
combustible. Con la caja Jeppesen bajo el brazo, entr6 en la cabina de pasajeros y
cogié una lata de desinfectante de aluminio presurizado del compartimiento de
equipajes. Después de respirar hondo, se puso una mascara de filtro de goma en la
cabeza, y ley0 las instrucciones que venian en la lata. El negro boquerel conico tenia
un pequeiio tubo de plastico flexible con un accesorio de bronce. El accesorio entraba
por la valvula de la parte superior de la lata, y asi ésta quedaba conectada a la
mascara.

Con el boquerel en una mano y la lata en la otra, Bernard volvio a la carlinga y
rocio los controles, asientos, techo y suelo, hasta que quedaron empapados del liquido
verde lechoso. Luego volvio a la cabina de pasajeros, aplicando la corriente de alta
presion sobre todo lo que habia tocado y alrededor. Desenroscé el boquerel al
terminarse la lata y solté la valvula de presion, dejando la lata sobre el asiento de
cuero. Le dio vuelta a una manivela y la escotilla se abrid, bajando hasta una
distancia de escasas pulgadas del cemento.

Se toco el bolsillo del pantalon con una mano para asegurarse de que la pistola de
bengalas seguia alli, asi como los seis cartuchos extra, y bajo la escalera hasta el
suelo, dejando la caja Jeppesen sobre la pista a unos diez metros de la roja nariz del
jet.

Paso a paso, procedia a sabotear su avion; primen solt6 y vacié los sistemas
hidraulicos, luego acuchillo las ruedas para vaciarlas de aire. Rompid con un hacha el
parabrisas de la carlinga, y luego las tres ventanillas de pasajeros del lado de la
portezuela, subido al ala para poder alcanzarlas.

Volvio a subir las escaleras y entré en la carlinga, e inclinandose sobre los
empapados asientos pulso el interruptor para el vaciado de combustible. Con un
fuerte clic el botén accioné la abertura de valvulas. Bernard abandond rapidamente el
aparato, recogio la caja y corrio hacia donde le esperaba el traje de aislamiento.

Los técnicos y el personal de Pharmek no interfirieron en su accién. Bernard saco
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la pistola y los cartuchos de bolsillo, se quité toda su ropa y se vistié el traje
presurizado. Luego tir6 su ropa al gran charco de combustible que estaba formandose
bajo el Falcon. Volvi6é donde la caja y la abri6 para sacar su pasaporte, y luego la
metio en una bolsa de plastico. Entonces recogio la pistola.

El cartucho entré suavemente en el cafion. Apunt6 con cuidado, esperando que la
trayectoria no seria muy curva y disparé hacia lo que habia sido su alegria y orgullo.

El combustible se encendié como un infierno. Bernard enmarcado por las llamas
y el turbio humo negro, levante su caja y fue hacia el camion.

No era probable que estuviera presente ningun oficial de aduanas, pero, para no
salirse de la legalidad, Bernard levant6 su pasaporte envuelto en plastico y lo sefialo.
Un hombre que llevaba un traje aislante como el suyo lo cogio.

—Nada que declarar —dijo Bernard. El hombre se lleve la mano al casco en
reconocimiento y dio un paso hacia atras—. Apliqueme el vaporizador, por favor.

Piruete6 en la ducha de desinfectante, levantando los brazos. Al subir las
escaleras del tanque desinfectante de camion, oy6 el débil zumbido del recirculador
de aire y vio la luz purpura de los rayos ultravioleta. La escotilla se cerr¢ tras €l, hizo
una pausa y luego entro en sus sellos con un leve crujido.

En el camino hacia Pharmek, por una estrecha carretera de dos carriles, Bernard
mir6 a través de la gruesa mirilla hacia la pista de aterrizaje. El fuselaje del jet habia
cedido, y ahora s6lo quedaba su esqueleto ennegrecido. LLlamas en un amanecer de
verano. La hoguera parecia estar consumiéndolo todo.
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Heinz Paulsen-Fuchs ojeaba los mensajes telefonicos dispuestos en la pantalla de
su teléfono. Todavia era el comienzo. Varias agencias, incluyendo el
Bundesumweltamt  Agencia  Estatal de  Vigilancia Ambiental, y el
Bundesgesundheitsamt —Agencia Federal de Salud—, se habian dirigido a ellos para
indagar sobre el asunto. La Administracion del Estado en Frankfurt y Wiesbaden
estaba también interesada.

Todos los vuelos desde y hacia los Estados Unidos habian sido cancelados. Podia
esperar que en el espacio de unas horas llegaran a su despacho funcionarios. Antes de
que llegaran, tenia que oir la explicacion de Bernard.

No era la primera vez en su vida que sentia acudir en ayuda de un amigo. No era
el menor de sus defectos. Era uno de los mas importantes industriales de la Alemania
de postguerra, y ain mantenia un tono sentimentaloide.

Se puso un impermeable transparente sobre su traje gris de lana y se cal6 una
gorra sobre su blanco cabello. Luego esper6 en la puerta principal a que llegara su
coche.

—Buenos dias, Uwe —dijo al choéfer que le abria la puerta del vehiculo—. Le
prometi esto a Richard. —Se incliné sobre el asiento y le tendio a Uwe tres libros de
misterio. Richard era el hijo de doce afios del chéfer, y, como Paulsen-Fuchs, era
forofo de las novelas de intriga.

—Conduce mas rapido de lo acostumbrado.

—Me perdonara usted el que no haya ido a esperarle en la pista —dijo Paulsen-
Fuchs—. Estaba aqui, preparandolo todo para su llegada, y luego me llamaron y tuve
que salir. Ya hay preguntas por parte de mi gobierno. Lo que esta ocurriendo es muy
grave. ;Se da cuenta usted de esto?

Bernard se acercé a la gruesa ventana de triple panel que separaba el laboratorio
de aislamiento bioldgico de la camara de observacion adyacente. Levant6 la mano,
surcada de lineas blancas, y dijo:

—Estoy contagiado.

Los ojos de Paulsen-Fuchs se entornaron, y se llevd dos dedos a la mejilla.

—Aparentemente, no es usted el unico, Michael. ;Qué esta ocurriendo en
Ameérica?

—No he oido nada desde que me fui de alli.

—Sus Centros para Control de Enfermedades en Atlanta han propagado
instrucciones de emergencia. Todos los vuelos nacionales e internacionales han sido
cancelados Hay rumores que afirman que algunas ciudades no responden a las
comunicaciones, ya sea por teléfono o por radio. Al parecer, el caos se esta
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extendiendo con rapidez Ahora, viene usted a nosotros, quema su vehiculo sobre
nuestra pista, se asegura bien de que sera la Uinica persona de su pais que sobrevivira
en el nuestro, porque todo le demas sera esterilizado. ;Qué hacemos con todo esto
Michael?

—Paul, hay algunas cosas que todos los paises deber hacer inmediatamente.
Tienen que poner en cuarentena a todos los viajeros que hayan llegado recientemente
de Estados Unidos, México, y posiblemente del resto de Norteamérica. No sé hasta
dénde se extendera el contagio, pero parece que se esta moviendo deprisa.

—Si, nuestro gobierno esta trabajando en ese sentido Pero ya sabe usted lo que es
la burocracia...

—Eviten la burocracia. Corten todos los contactos fisicos con Norteamérica
inmediatamente.

—No puedo conseguir que hagan eso con una simple su gerencia...

—Paul —dijo Bernard alzando de nuevo la mano— sélo me queda una semana,
menos si lo que dice es exacto. Digale a su gobierno que esto es mas que un simple
escape Tengo todos los informes importantes en mi caja de vuelo. Debo conferenciar
con sus mas notables biélogos tan pronto haya dormido un par de horas. Antes de que
hablen conmigo, quiero que lean los papeles que he traido. No puedo decir mas.
Desfalleceré si no duermo.

—Muy bien, Michael —Paulsen-Fuchs le mir6 tristemente, con cara de intensa
preocupacion—. ;Se trata de algo que ya imaginamos que pudiera suceder?

Bernard pensé durante un momento.

—No —dijo—. No lo creo.

—Entonces, tanto peor —dijo Paulsen-Fuchs—. Voy a ocuparme de todo. A
transferir sus datos. Vaya a dormir.

Paulsen-Fuchs sali6 y las luces de la camara de observacion fueron apagadas.

Bernard pase6 por la superficie de tres por tres metros que constituia su nuevo
hogar. El laboratorio habia sido construido en los primeros afios de la década de los
ochenta con vistas a la experimentacion genética, que, por aquel tiempo, era
considerada potencialmente peligrosa. La camara interior estaba suspendida dentro de
un tanque de alta presion; cualquier rotura de la camara resultaria en entrada en la
atmosfera, no en escape. El tanque presurado podia ser vaporizado con varios tipos de
desinfectantes, y estaba rodeado de otro tanque, éste evacuador. Todas las
conducciones eléctricas y los sistemas mecanicos que tenian que pasar por los
tanques eran cubiertos de soluciones esterilizantes. El aire y los materiales de desecho
que salian del laboratorio estaban sujetos a esterilizacion por alta temperatura y a su
cremacion; todas las muestras sacadas del laboratorio eran procesadas en la camara
adyacente con las mismas medidas de seguridad. En adelante, y hasta que el
problema quedara resuelto, o hasta que muriera, nada proveniente del cuerpo de
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Bernard seria tocado por ningtin otro ser vivo fuera de la camara.

Las paredes eran de un palido gris neutro; la luz venia de unos fluorescentes
montados en vertical sobre las paredes, y en tres paneles brillantes suspendidos del
techo. Las luces podian ser controladas desde el interior y desde el exterior. El suelo
era de baldosas negras. En el centro de la habitacion, claramente visible desde las dos
camaras de observacion, habia un escritorio corriente y una silla, y sobre el escritorio
un VDT de alta resolucion. Una cama sencilla pero de aspecto confortable, sin
sabanas ni mantas esperaba en un rincon. Junto a la pequefia puerta de acero
inoxidable que daba al pasillo, habia una comoda con varios cajones. Sobre una de
las paredes, un ancho panel rectangular constituia la escotilla para la introduccion del
equipo de robots Waldo, sospechaba. El conjunto se completaba con un cémodo
sillon y una ducha acortinada que tenia el aspecto de haber sido aprovechada de un
avion o de un vehiculo de recreo.

Recogio los pantalones y la camisa que le habian dejado sobre la cama y palpo el
tejido con el pulgar y el dice. No habria concesiones a partir de ahora. Ya no era un
particular. Pronto seria cableado, probado, inspeccionado por los doctores y en
general tratado como un animal de laboratorio.

Muy bien, penso, tendiéndose en el camastro. Me lo merezco. Sea lo que sea lo
que ocurra ahora, lo tengo bien merecido. Mea culpa.

Bernard se quedd quieto sobre la pequefia cama y cerro los ojos.

Oia su pulso cantar en los oidos.
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Brooklvn Heights

—¢:Mama? ;Howard?

Suzy McKenzie se envolvid en el albornoz de franela azul celeste que le habia
regalado su novio el mes anterior en la celebracién de su dieciocho cumpleafios, y
salié descalza hacia el vestibulo. Tenia los ojos turbios de suefio.

—:Ken?

Normalmente era la tltima en despertarse. Se llamaba a si misma «la lenta Suzy»,
con una secreta sonrisa de autodisculpa.

No tenia relojes en su habitacion, pero a juzgar pe la altura del sol que entraba por
la ventana del dormitorio debian ser mas de las diez.

—:;Mama? —Llama a la puerta del cuarto de su madre. Sin respuesta.

Seguramente alguno de sus hermanos estaria ya levantado.

—:Kenneth? ;Howard?

Se dio la vuelta en mitad del vestibulo, haciendo crujir el suelo de madera. Luego
se dirigi6 a la puerta de la habitacion de su madre y la abrio.

—:Mama?

La cama no estaba hecha; las mantas se habian caido al suelo. Debian estar todos
abajo. Se lavo la cara en el cuarto de bafio, se miro la piel de las mejillas para ver si le
habian salido mas pecas, se alegro al no encontrar ninguna, y bajoé las escaleras hacia
el salén. No se oia nada.

—iEn! —exclamé desde la puerta del cuarto de estar confusa y molesta—. Nadie
me ha despertado. Voy a llega tarde al trabajo.

Estaba de camarera desde hacia tres semanas en un delicatessen del barrio. Le
gustaba el trabajo —era mucho mas interesante y real que trabajar en el economato
del Ejército de Salvacion— y, ademas, asi ayudaba a su madre con los gastos. Su
madre habia perdido el trabajo tres meses antes, y vivia de los irregulares cheques de
la pension que le enviaba el padre de Suzy y de sus ahorros, que ya estaban
disminuyendo a ojos vistas. Mir6 el reloj Benrus que habia sobre la mesa y sacudi6 la
cabeza. Las diez y media; iba a llegar muy tarde. Pero eso no le preocupaba, en tanto
ninguno de los demas hubiese salido aun. Discutian frecuentemente, claro, pero eran
una familia muy unida —salvo con su padre, a quien ella pocas veces echaba de
menos ahora, y poco, de cualquier modo—, y los demas no se habrian ido sin
decirselo, sin siquiera despertarla.

Empujo la puerta batiente de la cocina y entrd. Al principio no entendid lo que
vela: tres formas descolocadas, tres cuerpos, una con un vestido en el suelo, apoyada
contra el fregadero, otra en tejanos y sin camisa, sentada en una silla frente a la mesa
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de la cocina, la tercera con medio cuerpo dentro de la abierta despensa. Eso era todo,
solo tres cuerpos que no podia reconocer.

Al principio estaba muy tranquila. Deseaba no haber abierto la puerta en aquel
preciso momento; quiza un poco antes o un poco después todo habria sido normal. De
alguna manera, habria sido una puerta diferente —la puerta a su mundo— y la vida
hubiera proseguido con el tnico error de que nadie la habia despertado. En vez de
eso, nadie la habia avisado, y eso no estaba bien, de verdad. Habia abierto la puerta
en un momento equivocado, y ahora era demasiado tarde para cerrarla.

El cuerpo que yacia contra el fregadero llevaba un vestido de su madre. La cara,
brazos, piernas y manos estaban cubiertos de lineas blancas abultadas. Suzy avanzé
dos cortos pasos, con la respiracion alterada y desigual. La puerta se escurrié de sus
dedos y se cerr6. Dio un paso hacia atras, luego uno hacia un lado, como en una
pequeina danza de terror e indecision. Tendria que llamar a la policia, por supuesto.
Quiza a una ambulancia. Pero primero tenia que descubrir lo que habia pasado, y
todos sus instintos la impulsaban a salir de la cocina y de la casa.

Howard, de veinte afios, solia ir en tejanos y sin camisa por la casa. Le gustaba ir
con el pecho desnudo para mostrar su musculatura. Ahora su pecho tenia un color
rojizo, como el de un indio, y estaba arrugado como una patata frita o0 como una tabla
de lavar anticuada. Tenia la cara tranquila, los ojos y la boca cerrados. Todavia
respiraba.

Kenneth —tenia que ser Kenneth— se parecia mas a un monton de pasta para
amasar vestido que a su hermano mayor.

Fuera lo que fuera lo que hubiese ocurrido, era completamente incomprensible.
Se pregunt6 si quiza se trataria de algo que todo el mundo sabia pero que habian
olvidado decirle.

No, eso no tenia sentido. La gente casi nunca era cruel con ella, y su madre y
hermanos jamas. Lo mejor que se podia hacer era volver a pasar la puerta y llamar a
la policia, o a alguien; alguien que supiera lo que hacer.

Se puso a mirar la lista de nimeros que habia enganchada sobre el viejo teléfono
negro del salon e intenté marcar el nimero de emergencias. Se puso a temblar, con un
dedo intentando alcanzar un agujero de la esfera numerada. Tenia lagrimas en los
ojos cuando finalmente consiguié completar los tres digitos.

El teléfono son6 durante varios minutos sin respuesta. Finalmente se oy6 una
grabacion: «Nuestras lineas estan ocupadas. Por favor, no cuelgue o perdera su
turno». Luego mas pitidos. Después de otros cinco minutos, colgo, sollozando, y
marcO el nimero de la operadora. Tampoco contesté nadie. Luego se acordd de la
conversacion que habian mantenido la noche antes, algo acerca de un microbio en
California. Lo habian dicho por la radio. Todo el mundo se estaba poniendo enfermo
y habian llamado a las tropas. Solo entonces, al acordarse de esto, fue Suzy Mc-
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Kenzie a la puerta de la casa para pedir ayuda gritando desde las escaleras.

La calle estaba desierta. Habia coches aparcados a ambos lados —
inexplicablemente, porque estaba prohibido aparcar entre las ocho de la mafiana y las
seis de la tarde todos los dias menos los jueves y viernes, y era martes, y la ley era
muy estricta. No circulaba ningin coche. No veia nada de trafico ni transetntes ni
nadie sentado a la ventana. Corrio hacia un extremo de la calle, llorando y gritando
primero en son de suplica, luego encolerizada, luego muerta de miedo y después otra
vez suplicando ayuda.

Dejo de gritar al ver al cartero tendido en la acera entre dos vallas paralelas de
hierro. Estaba tumbado sobre su espalda, con los ojos cerrados, y tenia el mismo
aspecto que mama y Howard. Para Suzy, los carteros eran personajes sagrados,
siempre se podia confiar en ellos. Se pas6 los dedos por la cara como para sacudirse
el terror, y se dedico a intentar concentrarse con los 0jos semicerrados.

—Ese microbio esta por todos lados —se dijo—. Alguien debe saber lo que hay
que hacer.

Volvié a la casa y cogi6o de nuevo el teléfono. Empez6 a llamar a todos los
numeros que recordaba. Algunos sonaron; otros produjeron solo silencio o extrafios
ruidos de computador. Nadie contest6 a ninguno de los teléfonos que sonaron. Volvio
a marcar el nimero de su novio, Cary Smyslov, y lo oy6 sonar ocho, nueve, diez
veces antes de colgar. Se par6 a pensar un momento y marco el nimero de su tia de
Vermont.

Al tercer ring, le contestaron.

—:Hola? —Ila voz era débil y trémula, pero definitivamente era la de su tia.

—Tia Dawn, soy Suzy, desde Brooklyn. Hay un gran problema aqui...

—Suzy... —parecia que le costaba trabajo recordar el nombre.

—Si, ya sabes, Suzy. Suzy McKenzie.

—Carifio, no te oigo muy bien. —La tia Dawn tenia treinta y cinco afios, no se
trataba de una vieja decrépita, pero no parecia encontrarse muy bien.

—Mama esta enferma, quiza se haya muerto. No lo sé, y Kenneth y Howard, y no
hay nadie por aqui, o todo el mundo esta enfermo, no lo sé...

—Yo no estoy bien tampoco —dijo la tia Dawn—. Me he contagiado de esos
microbios. Tu tio se ha ido, o quiza esté ahi afuera en el garage. Bueno, no ha estado
aqui desde... —hizo una pausa— desde anoche. Se fue hablando solo. Todavia no ha
vuelto. Carifio...

—¢Qué esta ocurriendo? —pregunté Suzy con voz temblorosa.

—Carifio, no lo sé, pero no puedo hablar mas, creo que me estoy volviendo loca.
Adios, Suzy.

Dicho esto, increiblemente, colgd. Suzy intent6 llamar otra vez, pero no hubo
respuesta, y, finalmente, al tercer intento, ni siquiera sond el teléfono.
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Estaba a punto de abrir el listin para empezar a llamar al azar, pero lo pensé mejor
y volvio a la cocina, quiza pudiera hacer algo, ponerlos frescos, o abrigarles y
llevarles alguna medicina que hubiera en la casa.

Su madre parecia mas delgada. Las extrafias arrugas parecian haber desaparecido
de su cara y brazos. Suzy se inclin6 para tocar a su madre, vacild, y luego se forzé a
hacerlo. La piel estaba caliente y seca, no parecia tener fiebre, parecia bastante
normal a pesar de su aspecto, De repente los ojos de su madre se abrieron.

—Oh, mama —solloz6 Suzy—. ;Qué pasa?

—Bien —dijo la madre pasandose la lengua por los labios—, en realidad es muy
bonito. T estas bien, ;verdad? Oh, Suzy...

Y luego cerrd los ojos y no dijo nada mas. Suzy se volvié hacia Howard que
seguia sentado en la silla. Le tiro un brazo y se fue hacia atras al ver que la piel
parecia desinflarse. Entonces repar6 en la red de tubos como raices que se extendian
por debajo de todo su pantalon, para desaparecer en el angulo del suelo con la pared.

Habia mas raices entre el pulido brazo de Kennett y la despensa. Y detras de su
madre, pasando por su falda hacia dentro del armario de debajo del fregadero, vio
como un grueso tubo de carne livida. Suzy pens6 por un momento en las peliculas de
terror y en los efectos especiales quiza estaban rodando una pelicula y no le habian
dicho nada. Se incliné mas para mirar detras de su madre, no era experta, pero el tubo
de carne no era un efecto de maquillaje. Se notaban las pulsaciones de la sangre
dentro.

Suzy subio lentamente las escaleras hacia su habitacion. Se senté sobre la cama,
trenzando y destrenzando su largo cabello rubio, luego se tendi6 y se quedé mirando
el viejo lindleo plateado del techo.

—Jesus, por favor, ven en mi ayuda, porque te necesito —dijo—. Jesus, por
favor, ven en mi ayuda, porque te necesito ahora.

Siguid asl hasta la tarde, hasta que la sed la impulso a ir al cuarto de bafio para
beber. Continu6 repitiendo su oracion entre sorbo y sorbo de agua, hasta que la
monotonia y la futilidad de su stplica la silenciaron. Todavia vestida de azul celeste,
se quedo junto a la barandilla y empez6 a hacer planes. No estaba enferma —al
menos por ahora— y por supuesto no estaba muerta.

Asi que debia haber algo que pudiera hacer, algun sitio a donde ir.

Y sin embargo, en lo profundo de su mente, esperaba que tal vez al intentar abrir
una puerta, o en algin camino que pudiera seguir entre las calles, podria encontrar la
manera de regresar a su viejo mundo. No creia que eso fuese probable, pero tal vez
mereciera la pena probar.

Habia que tomar algunas decisiones, por dificiles que resultasen. ;De qué le
hubiera servido toda su educacion y entrenamiento especial si no podia pensar por si
misma y arrostrar decisiones dificiles? No queria ir a la cocina mas de lo preciso,

www.lectulandia.com - Pagina 116



pero alli estaba la comida. Podia tratar de entrar en otras casas, o incluso en el
colmado de la esquina, pero sospechaba que encontraria otros cuerpos alli.

Al menos aquellos cuerpos —vivos o muertos— eran de sus familiares.

Entré en la cocina con la cabeza alta. Poco a poco, mientras iba de armario en
armario y luego hacia la nevera, fue bajando la mirada. Los cuerpos se habian
hundido todavia mas; Kenneth parecia poca cosa mas que un montén blanco cubierto
de filamentos envuelto en ropas arrugadas. Las raices carnosas que llegaban a la
pared iban directamente hacia las tuberias, habian subido al pequefio fregadero y se
habian metido por el grifo, asi como por el desagiie. Pensaba que en cualquier
momento podia salir algo y atacarla —o que Howard o su madre se convertirian en
vacilantes zombies—, y apret6 los dientes hasta que le dolieron las mandibulas, pero
ninguno de ellos se movio. Parecia de hecho que ya no podrian moverse en absoluto.

Sali6 de alli con una caja llena de conservas que pens6 que le harian falta para los
proximos dias —y con el abrelatas, que casi habia olvidado.

Al anochecer, se le ocurrio encender la radio. No tenia aparato de television desde
que el ultimo se rompio después de ser reparado por enésima vez; el cacharro estaba
en la sala debajo de las escaleras, acumulando polvo entre cajas de revistas viejas.
Cogio el transistor que guardaba su madre para emergencias y fue buscando
metodicamente de emisora en emisora. Aunque habia tenido alguna experiencia como
operadora de radio aficionada, no conseguia sintonizar con emision alguna.

Ni una sola emisora en AM o FM. Encontro sefiales en la banda de onda corta —
algunas muy claras—, pero ninguna en inglés.

La habitacion estaba cada vez mas oscura. Le angustiaba el pensar en tener que
encender las luces. Si todo el mundo estaba enfermo, ¢habria todavia electricidad?

Cuando el cuarto de estar estuvo totalmente oscuro y no hubo otro modo de evitar
el problema —o quedarse sentada en la oscuridad o descubrir si no tenia otro remedio
—, levanté la mano hacia la gran lampara de pie que, habia junto al sofa y accioné
rapidamente el interruptor.

La luz se encendio, fuerte y firme.

Esto la emociond de algiin modo, y empez6 a llorar quedamente. Se balanceaba
adelante y atras sobre sus piernas cruzadas sobre el sofa, como en un pequefio ataque
de locura, con la cara humeda, retorciéndose el cabello con los dedos y usandolo para
secarse la cara hasta que le quedo totalmente mojado sobre los hombros. Con la luz
de la lampara cayéndole como un creciente dorado sobre la cara, lloré hasta que le
dolio la garganta y no pudo mantener los ojos bien abiertos.

En ayunas, subio las escaleras, encendio todas las luces —cada una era como un
milagro— y se metié acurrucada en la cama, donde no pudo dormir, imaginandose
que oia a alguien subir por las escaleras o caminar por el vestibulo hacia la puerta.

La noche dur6é una eternidad, y durante ese tiempo Suzy se hizo un poco mas
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madura, 0 un poco mas loca, no podia decirlo exactamente. Algunas cosas ya eran
bastante indiferentes. Todavia queria, por ejemplo, renunciar a su vida pasada y
encontrar una nueva manera de vivir. Tomo esta decision en la esperanza de que
quien estuviera a cargo de las luces iba a seguir haciéndolas funcionar.

Al amanecer era una ruina fisica —exhausta, hambrienta pero sin querer comer,
con todo su cuerpo en tension y como retorcido por el terror y la espera—. Bebio
agua del grifo del cuarto de bafio otra vez... y sibitamente se acordo de las raices que
habia visto entrar por las tuberias. Desesperada, Suzy se sent6 el retrete y vio caer del
grifo el agua limpia y clara. La sed la impuls6 finalmente a arriesgarse a beber mas,
pero se hizo la promesa de beber en adelante s6lo agua embotellada.

Se prepar6 una comida fria de judias verdes y un picadillo de carne en conserva
en el cuarto de estar, y luego comi6 una lata entera de ciruelas en almibar. Habia
puesto las latas en fila sobre la mesa de café. Se trag6 la tltima ciruela; nunca habia
probado nada tan bueno.

Volvio al dormitorio y se estiro en la cama, y esta vez durmi6 durante cinco horas,
hasta que un ruido la despert6. Era la caida de algo pesado en el interior de la casa.
Con cautela, bajo las escaleras y miro alrededor de la sala y del cuarto de estar.

—La cocina no —dijo, pero inmediatamente adivind que el ruido habia salido de
alli. Abrio la puerta batiente poco a poco. Las ropas de su madre yacian en un monton
junto al fregadero. Suzy entré6 y miré hacia donde estaba Kenneth al lado de la
despensa. Ropas, pero nada mas. Se dio la vuelta.

Los tejanos de Howard colgaban de la silla, que se habia volcado hacia un lado.
La pared estaba cubierta de una lamina marréon palido reluciente, que se abria paso
claramente hacia las cornisas y sobresalia ligeramente al recubrir los cuadritos
enmarcados.

Cogié la fregona que estaba en el rincén opuesto, detras de la nevera, y dio un
paso hacia adelante con el mango apuntando hacia la lamina. Me estoy comportando
de un modo increiblemente valiente, penso. Golpe6 la lamina suavemente al
principio, luego se puso a escobarla con la fregona hasta el zo6calo y el yeso de
debajo. La lamina temblo, pero esa fue su tnica reaccion.

—iTa! —grit6. Pasé el mango de la fregona de un lado a otro de la lamina,
rasgandola de esquina a esquina—. jTu!

Al ver caer al suelo los jirones y la pared cubrirse de agujeros, dejo caer la
fregona y se fue corriendo de la cocina.

Era la una del mediodia, segun el reloj de la mesa. Recobro el aliento y dio una
vuelta a la casa para apagar las luces. La maravillosa energia podia no durar mucho si
la gastaba toda de golpe.

Suzy cogié entonces una agenda de debajo del teléfono de la sala e hizo una lista
de lo que tenia y de lo que iba a hacerle falta. Todavia quedaban por lo menos cinco
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horas mas de luz natural. Se puso el abrigo y dejo la puerta del porche abierta tras
ella.

Se puso a caminar calle abajo, al lado de los mismos coches aparcados, hacia la
esquina, hacia el colmado, sin bolso ni dinero, con el abrigo sobre el pijama y la bata
azul celeste; en medio del mundo exterior, para ver lo que hubiera que ver. Incluso se
sentia vagamente animada. Soplaba un viento fresco de otofio, y las hojas de los
arboles que habia entre las casas caian sobre el pavimento. Pequefias parras se
retorcian sobre las vallas metalicas, y habia macetas con flores en los repechos de las
ventanas de los pisos bajos.

El colmado de Mitridates estaba cerrado, con barras de hierro sobre la puerta
principal. Eché un vistazo por entre las barras de las ventanas, preguntandose si
habria manera de entrar, y se acord6 de la puerta de servicio del lado opuesto. La
puerta estaba entreabierta, pero tenia una pesada barra de metal negro sobre ella que
tuvo que apartar para poderla abrir bien. Le parecio que aguantaria asi y la solto, pero
se quedd mirandola un momento para asegurarse de que no se cerraria. En el pasillo
de servicio, se tropezo con otro montén de ropas que cubria un delantal de tendero,
pero lo dejo atras y empujo la doble puerta batiente de acceso a la tienda desierta.

Metddicamente, Suzy fue hacia la entrada y cogi6 un carrito para meter las cosas.
En el fondo del carrito habia un comprobante de caja y una hoja de lechuga muy
vieja. Pasd con el carrito por entre las estanterias, cogiendo lo que pensaba era un
apropiado cargamento de alimentos. Sus habitos alimenticios normales no eran de los
mejores. Sin embargo, tenia mejor figura que la mayoria de los fanaticos de la
comida sana y de las dietas que ella conocia —esto era algo de lo que estaba
realmente orgullosa.

Jamon enlatado, buey estofado, latas de pollo, vegetales y fruta frescos (que
pronto escasearian, se imaging), fruta en conserva, tantas botellas de agua mineral
como pudo meter en una caja de licor que introdujo en el estante de debajo del
carrito, pan y varios rollos de primavera de aspecto algo rancio, dos botellas de leche
de la nevera aun frias. También una caja de aspirinas y un frasco de champu, aunque
se preguntaba cuanto tiempo seguiria saliendo agua del grifo. Un bote grande de
vitaminas. Intent6 encontrar algo en los estantes de medicamentos que pudiera luchar
contra lo que habia contagiado a su familia, al cartero y al tendero, y quiza a todo el
resto de la gente. Cuidadosamente, leyd y releyo las etiquetas de las botellas y las
instrucciones de los prospectos, pero nada parecia apropiado al caso.

Luego empujo el carrito hacia la caja registradora, ech6 una mirada al pasillo y a
la puerta de mas alla, y se dirigio hacia alli con su carga. No habia nadie a quien
pagarle. De todas formas, no habia traido dinero. A mitad de camino hacia la puerta,
se acordo de algo y volvio hacia la caja.

Sobre un estante que habia encima de la caja de caudales encontr6 una pesada
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pistola negra con un largo cafion. La cogid, apuntandola con cuidado hacia otro lado,
hasta que encontr6 la manera de abrir el cilindro. Estaba cargada con seis grandes
balas.

A Suzy no le gustaba la idea de tener que manejar una pistola. Su padre poseia
varias armas de fuego, y unas cuantas veces que le habia visitado, él siempre le
aconsejaba que no se acercase a ellas, y que no las tocara siquiera. Pero las armas
eran para protegerse, y ella no queria aquella para jugar, seguro. De cualquier modo,
dudaba que supiera utilizarla.

Pero nunca se sabe, se dijo. La metié en una bolsa marrén que colocé en la cesta
de la parte superior del carrito, luego empujo éste a lo largo del pasillo de servicio,
por encima de las vacias ropas del tendero y hacia la acera.

Dej6 la comida en la sala de su casa y se quedd de pie con una botella de leche en
cada mano, intentando decidir si queria meterlos en la nevera.

—No duraran mucho si no lo hago —pens0, asumiendo un tono muy practico—.
Oh, Dios mio —dijo, temblando violentamente.

Dejo los cartones sobre la mesa y se roded con los brazos. Cerro los ojos y se
imagino todas las cocinas de todos los hogares de Brooklyn llenas de ropas vacias y
de cuerpos que se disolvian. Se inclino sobre el pasamanos de la escalera y dej6 caer
la cabeza entre los brazos.

—Suzy, Suzy —susurro. Respiré hondo, se enderezo, y recogio las botellas—.
Ahi voy —dijo con forzada viveza.

La lamina marrén habia desaparecido, dejando solo los agujeros de la pared.
Abri6 la nevera y dispuso los cartones de leche sobre el estante de abajo, luego mir6 a
ver qué comida podia preparase para cenar.

Las ropas no estaban bien alli tiradas. Cogio la escoba y estir6 el vestido de su
madre para ver si habia algo escondido bajo los pliegues; no habia nada. Levant6 el
vestido con el pulgar y el indice. Cayeron el sostén y las bragas, y por el borde de las
bragas asomo6 un tampon, blanco y limpio. Algo brillaba a la altura del cuello y se
agacho para mirar. Pequefios trocitos de metal gris y dorado, de formas irregulares.

Empastes. Empastes dentarios y dientes de oro.

Recogio la ropa y la metio en el cubo grande de basura de la parte de atras de la
casa. Ya estaba bien, penso. Adios a mama, a Kenneth y a Howard.

Luego barrio el suelo, apartando los empastes y el polvo (no habia cucarachas
muertas, lo cual era inhabitual) hacia un recogedor y tirandolo todo en el cubo de
detras de la nevera.

—Soy la unica —dijo cuando termin6—. Soy la unica persona que queda en
Brooklyn. No me he puesto enferma —estaba al lado de la mesa mordiendo,
pensativa, una manzana—. ; Por qué? —se pregunto.

—Porque —se contestd, dando vueltas por la cocina y mirando de soslayo hacia
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los amenazadores rincones—, porque soy muy bella, y el demonio me quiere por
esposa.
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—Durante los tltimos cuatro dias —dijo Paulsen-Fuchs— han sido interrumpidos
los contactos con la mayor parte de Norteamérica. La etiologia de la enfermedad no
se conoce con precision, pero, al parecer la estan estudiando exhaustivamente los
epidemiblogos y otros cientificos. Los materiales del sefior Bernard indican que los
causantes de la enfermedad son inteligentes, y capaces de emprender acciones
directas.

Los visitantes que estaban en la camara de observacion —ejecutivos de Pharmek
y representantes de cuatro paises europeos—, sentados en las sillas plegables,
ostentaban rostros impasibles. Paulsen-Fuchs estaba en pie, dando la espalda a la
ventana de tres paneles, frente a los funcionarios de Francia y Dinamarca. Se dio la
vuelta y sefial6é a Bernard, quien estaba sentado a su escritorio, dando ligeros golpes
al tablero con una mano totalmente cubierta de cordoncillos blancos.

—Con gran riesgo y bastante temeridad, el sefior Bernard ha venido a Alemania
Federal con el animo de servir como sujeto para nuestros experimentos. Como
pueden ver, nuestras instalaciones estan convenientemente equipadas para mantener
al sefior Bernard en total aislamiento, y no hay necesidad de llevarle a otro
laboratorio u hospital. De hecho, tal traslado resultaria altamente peligroso. Sin
embargo, estamos deseosos de escuchar sugerencias sobre el enfoque cientifico a
seguir.

—Francamente no sabemos todavia qué tipo de experimentos emprender. Las
muestras de tejidos del sefior Bernard indican que la enfermedad —si en realidad
debemos llamarla asi— esta extendiéndose rapidamente por su cuerpo, aunque en
modo alguno deteriora sus funciones. De hecho, él afirma que, con la excepcion de
ciertos sintomas peculiares, que seran discutidos mas tarde, nunca en su vida se ha
sentido mejor. Y es notorio que su anatomia esta siendo alterada substancialmente.

—¢Por qué no ha sido el sefior Bernard transformado por completo? —pregunté
el representante de Dinamarca, un hombre regordete de aspecto juvenil con el pelo
muy corto y espeso que llevaba un traje negro—. Nuestras escasas comunicaciones
con los Estados Unidos indican que la transformacion y disolucién ocurren en la
primera semana de infeccién.

—No lo sé —dijo Bernard—. Mis circunstancias no son las mismas que las de las
victimas en ambiente natural. Quiza los organismos de mi cuerpo se dan cuenta de
que no les resultaria beneficioso operar una transformacion completa.

El desmayo de sus caras mostr6 que todavia no estaban acostumbrados al
concepto de noocitos. Oh, simplemente, era que no podian creerlo.

Paulsen-Fuchs prosiguid, pero Bernard cerré los ojos e intento olvidarse de los
visitantes. Era peor de lo que habia imaginado; en solo cuatro dias, habia tenido que
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soportar catorce reuniones como esa —bastante educadas, y con gran interés y
preocupacion— y una bateria de tests llevados a cabo a través del panel corredizo, y
preguntas sobre cada uno de los aspectos de su vida, pasada, privada o ptblica. El
constituia el centro de una ola secundaria de conmocion que se extendia por el
mundo, la ola de la reaccion a lo que habia sucedido en Norteamérica.

Se habia marchado de alli justo a tiempo. La etiologia de la plaga se habia
alterado drasticamente y seguia ahora distintas modalidades, o quiza ninguna
modalidad en concreto; entraba en lo posible que los organismos hubieran
reaccionado a sus ambientes y hubieran alterado sus métodos en consecuencia. Asi,
grandes ciudades tendian a ser silenciadas inmediatamente, siendo la mayoria de sus
ciudadanos o todos ellos infectados y transformados en cuarenta y ocho horas. Los
pueblos circundantes y las areas rurales, quiza por la falta de alcantarillas y servicios
de agua comunes, resultaban afectados con menor rapidez. La extension de la plaga a
esas zonas parecia deberse a animales e insectos asi como también al contacto
humano directo.

Las peliculas infrarrojas tomadas desde Landsats y satélites espia, procesadas e
interpretadas por paises como Japon y Gran Bretafia, mostraban cambios incipientes
incluso en los bosques y en las corrientes de agua de Norteamérica.

Ahora ya sentia que Michael Bernard habia dejado de existir. Habia sido tragado
por algo mas grande y mucho mas impresionante, y estaba siendo exhibido en una
especie de museo, etiquetado y, curiosamente, capacitado para contestar preguntas.
Ex neurocirujano, varonil, anteriormente célebre y rico, no muy activo recientemente,
atrapado en el torbellino social y con montones de dinero para gastar que ganaba
mediante ciclos de conferencias, derechos de autor de sus libros, apariciones en
peliculas cinematograficas...

Parecia muy probable que Michael Bernard no hubiera existido durante seis afios,
habiéndose esfumado algin tiempo después de la tltima vez que aplico el escalpelo a
la carne o el taladro al craneo.

Abrio los ojos para ver a los hombres y a la mujer que se encontraban en las
camaras.

—Doctor Bernard —la mujer estaba intentando atraer su atencion, aparentemente
por tercera o cuarta vez.

—S1?

—¢Es cierto que usted es parcialmente culpable de este desastre?

—No, al menos no directamente.

—¢Indirectamente?

—No habia modo de que yo pudiera prever las consecuencias de las acciones de
otras personas. No soy médium.

La mujer se sonroj6 visiblemente, lo cual noté Bernard incluso detras de las tres
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capas del cristal aislante.

—Tengo —o tenia— una hija y una hermana en los Estados Unidos. Soy
francesa, si, pero naci en California. ¢ Qué les habra ocurrido? ;Lo sabe usted?

—No, madame, no lo sé.

La mujer aparto las manos de Paulsen-Fuchs y grito.

—:Es que nunca va a acabar esto? Catastrofe y muerte, cientificos...
responsables, justedes son los responsables! ;Qué va a..."?

Y se la llevaron de la camara de observacion. Paulsen-Fuchs alz6 las manos y
sacudio la cabeza. Las dos habitaciones se vaciaron rapidamente y quedo solo.

Y como él no era nada ni nadie, eso significaba que cuando él estaba solo, alli no
quedaba nadie en absoluto.

Nada mas que los microbios, los noocitos, con su increible potencial,
proclamando su nueva era... insospechada.

Esperando para convertirle en mas de lo que nunca habia sido.

www.lectulandia.com - Pagina 124



22

Las luces se apagaron al cuarto dia —por la mafiana, justo después de que se
despertara. Se puso sus tejanos de disefio (del economato del Ejército de Salvacion) y
su mejor sostén y un suéter, cogio su gabardina del armario de detras de las escaleras
y sali6. Se acab6 la bendicion, pensé. Ya no resultaba deseable para el diablo o
cualquiera que fuese.

—Se me acaba la suerte —dijo en voz alta.

Pero tenia comida, y todavia salia agua de los grifos. Consider6 por un momento
su situacién y decidié que no era tan mala.

—Perdon, Dios mio —dijo echando una rapida mirada al cielo.

Al otro lado de la calle, las casas estaban completamente cubiertas de marrén
veteado, y de blancas laminas que brillaban como si estuvieran hechas de piel o de
cuero a la luz del sol. Las casas de su lado de la calle estaban empezando también a
recubrirse de esa extrafia patina.

Habia llegado el momento de irse de alli. De otro modo, pronto le tocaria a ella.

Metié la comida en unas cajas y éstas en un cesto. El gas todavia funcionaba; se
preparo un buen desayuno con los ultimos huevos y bacon que le quedaban, tosto pan
al fuego como su madre le habia ensefiado, lo unt6 con la ultima porcién de
mantequilla y le puso encima una loncha de jamén. Se tomo cuatro rebanadas y subio
las escaleras para hacer un pequefio maletin. Que pese poco, penso. Una gruesa
chaqueta de invierno, algo de ropa, la pistola y las botas. Calcetines de lana de los
cajones de sus hermanos. Guantes. Tiempo fronterizo, tiempo de pioneros.

—Puede que sea la ultima mujer de la Tierra —musit6—. Tengo que ser practica.

La ultima cosa que meti6 en el carrito, que la estaba esperando al pie de las
escaleras sobre la acera, fue la radio. Sé6lo la conectaba unos cuantos minutos cada
noche, y habia cogido una caja entera de pilas en la tienda de Mitridates. Seria de
utilidad por algun tiempo.

Por la radio se habia enterado de que la gente estaba muy preocupada, no sélo por
Brooklyn, sino por todos los Estados Unidos, hasta las fronteras, y también en
México y Canada. Emisiones en onda corta provenientes de Inglaterra hablaban
respecto al silencio, la «plaga», respecto a viajeros aéreos que habian sido puestos en
cuarentena, y acerca de submarinos y aviones que patrullaban sin cesar por la costa.
Ningun avion habia todavia penetrado en el espacio aéreo interior de los Estados
Unidos, dijo un comentarista britanico, pero fotografias secretas de satélite, se
rumoreaba, mostraban una nacion paralizada, tal vez muerta.

Yo no lo estoy, pens6 Suzy. Paralizada significa quieta. Me moveré. Venid a
verme con vuestros submarinos y aviones. Estaré moviéndome, y eso haré
dondequiera que vaya.
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A ultima hora de la tarde, Suzy empujaba su carrito por la avenida Adams. La
niebla oscurecia las distantes torres de Manhattan, dejando ver s6lo por entre su
opacidad gris y blanca las palidas siluetas del World Trade Center. Suzy nunca habia
visto una niebla tan densa sobre el rio.

Echando una mirada por encima de su hombro, vio una especie de cometas
marrones volando al compas del viento sobre la plaza Cadman. El Williamburgh
Savings Bank estaba ahora recubierto en sus ciento cincuenta metros por la patina
marrén, sin vetas blancas esta vez, como si fuera un rascacielos preparado para ser
enviado por correo. Atraveso Tillary, dirigiéndose hacia el puente, y entonces penso
en cOmo se parecia a una mendiga arrastrando su bolsa.

Siempre le habia dado miedo convertirse en una de ellas. Sabia que habia gente
con problemas como los suyos que no podian encontrar un lugar para vivir, de modo
que vivian en las calles.

Ahora eso ya no le daba miedo. Todo era distinto. Y ese pensamiento le desperto
el sentido del humor. Una mendiga con bolsa en una ciudad cubierta con bolsas
marrones de papel. Era muy divertido, pero estaba demasiado cansada para reirse.

Cualquier compaiiia habria sido bien recibida —mendiga con bolsa, gato, pajaro.
Pero nada se movia excepto las laminas marrones.

Siguid con el carrito por Flatbush arriba, deteniéndose para descansar en un banco
en la parada de un autobus, pero pronto se levantd y continu6 su camino. Cogio del
carro la gruesa chaqueta de Kenneth y se la puso sobre los hombros; el atardecer caia
y el aire era cada vez mas frio.

Voy a ponerme a cantar, se dijo. Tenia la cabeza llena de ritmos de rock, pero no
podia acordarse de ninguna melodia. Tirando del carrito por las escaleras del puente,
de escaldn en escaldn, entre las sacudidas del carrito y las raspaduras de las ruedas, le
vino por fin a la cabeza una cancién, y empez6 a tararear Michelle de los Beatles,
grabada antes de que ella naciera. Michelle, ma belle era la tnica parte de la letra que
recordaba, y la estuvo cantando entre tirones y sofocos.

La niebla cubria el East River y se extendia sobre la via del expreso. El puente se
alzaba sobre la niebla, una autopista sobre las nubes. Sola, Suzy empujaba su carrito a
lo largo del camino central mientras escuchaba el viento y un bajo zumbido que
reconocié como la vibracion de los cables del puente.

Al no haber trafico sobre el puente, oia toda clase de ruidos que antes nunca
pudiera sentir; grandes gemidos metalicos, bajos y soterrados pero muy
impresionantes; la lenta cancion del rio; el profundo silencio ulterior. Sin bocinas, ni
coches, ni el retumbar del metro. Ni voces de la gente, ni empujones. Era como estar
en el medio de un desierto.

Una pionera, se recordo. La oscuridad habia caido en todas partes menos en New
Jersey, donde el sol rendia su ultimo testimonio en una cinta de luz verdeamarilla. La
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acera del puente estaba negra como boca de lobo. Dej6 de empujar el carrito y se
acurruco al lado, envolviéndose mejor en el abrigo, y luego se levanté para ponerse
los calcetines de lana y las botas. Durante varias horas se quedd sentada con mucho
miedo junto al carrito, con un pie apoyado contra la rueda para impedirle rodar.

Bajo el puente, el rumor del rio cambio. Se le erizo el vello del cuello, aunque no
encontr0 ninguna razon para asustarse. Sin embargo, notaba que algo estaba
ocurriendo, algo diferente. Sobre su cabeza, brillaron las estrellas tranquilas y claras,
y la Via Lactea resplandecia sin luces urbanas ni aire sucio.

Se levanto y se estird, bostezando, sintiéndose asustada y sola, y exaltada a la vez.
Salto sobre la barandilla del puente hacia los carriles del lado sur, y se encamin6
hacia el borde. Agarrada a la barandilla con los dedos enguantados pero entumecidos
de frio, miro6 sobre el East River hacia South Street y luego pased su mirada sobre las
terminales de los ferrys, que ya se veian algo.

Todavia faltaba mucho para el amanecer, pero habia luz por todo el cauce del rio,
una especie de brillo verdiazul. El agua estaba llena de ojos y de molinillos y de
ruedas de los ferrys y de lentes e imponentes explosiones que parecian fuegos
artificiales, todo ello salpicado de un resplandor azul cobalto. Podia haber estado
mirando un millon de ciudades nocturnas, revueltas y ligadas unas con otras.

El rio estaba vivo, de orilla a orilla y mas alla de la isla Governors, donde la bahia
Upper se convertia en una Via Lactea invertida. El rio resplandecia y evolucionaba, y
cada parte de €l tenia un proposito; Suzy lo sabia.

Sabia que ella era como una hormiga en la calle de una gran ciudad. Y que no
comprendia, limitada, fragil y efimera. El rio era mucho mas complejo y bello que el
horizonte de Manhattan a la luz del atardecer.

—Nunca podré entender esto —dijo. Sacudio la cabeza y mir6 hacia arriba a los
altos rascacielos.

Uno de ellos no estaba completamente a oscuras. En una de las plantas superiores
de la torre sur del World Trade Center parpadeaba una luz verdosa.

—Hey —dijo, maravillandose mas ante esa luz que de todo lo demas.

Se alejo de la barandilla y volvio hacia donde estaba el carrito sobre la acera del
puente. Todo muy bonito, se dijo, pero lo importante es no quedarse helada, y luego
reanudar la marcha tan pronto como amanezca. Se acurruco de nuevo junto al carro.

—Iré a ver lo que hay en ese edificio —dijo—. Quiza haya alguien como Yyo,
quiza alguien mas espabilado que sabe de electricidad. Mafiana por la mafiana iré a
ver.

Despierta o dormida, temblando o tranquila, se imaginaba que podia oir algo mas
alla: el sonido del cambio, la plaga y el rio y las laminas impulsadas por el aire, como
un gran coro de iglesia cuyos miembros, con sus bocas muy abiertas, cantaran el
silencio.
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Paulsen-Fuchs arrastré una silla en la camara de observacion, produciendo un
distante sonido metalico, y se sent0. Bernard le miraba adormecido desde su cama.

—Asi que hoy viene por la mafiana temprano —dijo.

—FEs mas de mediodia. Su sentido del tiempo esta fallando.

—Estoy en una cueva o algo por el estilo. ;No hay visitantes hoy?

Paulsen-Fuchs dijo que no con la cabeza, pero no ofreci6 una explicacion.

—cNoticias?

—Los rusos han salido del edificio de las Naciones Unidas de Ginebra.
Obviamente, no ven ninguna ventaja en estar alli cuando son la tinica superpotencia
nuclear que queda en la Tierra. Pero antes de irse, han intentado que el consejo de
seguridad declare a los Estados Unidos nacion sin gobierno y peligrosa para el resto
del mundo.

—¢Qué es lo que pretenden?

—Creo que persiguen algun consenso de cara a un ataque nuclear.

—Dios mio —dijo Bernard. Se sento al borde del camastro y se cubri6 los ojos
con las, manos. Los cordoncillos habian disminuido ligeramente; los tratamientos con
lamparas de cuarzo resultaban al menos en mejoras cosméticas—. ¢Hablaron de
México o Canada?

—Sadlo de los Estados Unidos. Quieren darle una patada al cadaver.

—¢Y qué hace o dice el resto del mundo?

—Las fuerzas de los Estados Unidos en Europa estan organizando un gobierno
provisional. Han declarado presidente a un senador por California que estaba de viaje
en el extranjero. Los oficiales de su Fuerza Aérea destinados en esta base de
Weisbaden estan oponiendo alguna resistencia. Creen que el gobierno de los Estados
Unidos tendria que ser militar debido a las circunstancias. Las oficinas diplomaticas
estan siendo reorganizadas en centros gubernamentales. Los rusos han pedido a los
barcos y submarinos que se queden en estaciones especiales de cuarentena en Cuba y
a lo largo de la costa rusa del Pacifico Norte y del Mar del Japon.

—¢Y lo estan haciendo?

—No hay respuesta. No lo creo, sin embargo —sonrio.

—c:Hay algo mas acerca de las matanzas de pajaros y peces?

—Si. En Inglaterra estan matando a todos los pajaros migratorios, tanto si llegan
de Estados Unidos como si no. Algunos grupos quieren matar a todos los pajaros.
Hay mucho salvajismo, y no sélo contra los animales, Michael. Los americanos estan
siendo objeto de grandes indignidades en todas partes, incluso si habian estado
viviendo en Europa durante decenios. Algunos grupos religiosos creen que Cristo ha
establecido una base en Ameérica y esta a punto de venir a Europa para traer el
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Milenio. Pero tendra sus noticias por la terminal por la mafiana, como de costumbre.
Ahi podra leerlo todo.

—Es mejor si me lo dice un amigo.

—Si —dijo Paulsen-Fuchs—. Pero ni las palabras de un amigo pueden suavizar
las noticias de hoy.

—¢Resolveria el problema un ataque nuclear? No soy experto en epidemiologia,
¢podria ser América realmente esterilizada?

—Es muy poco probable, y los rusos lo saben bien. Ya sabemos bastante respecto
a la precision de sus misiles, media de errores, y todo lo demas. Todo lo que
conseguirian seria como maximo quemar quiza la mitad de Norteamérica, lo
suficiente para destruir todas las formas de vida. Pero eso resultaria indtil. Y las
radiaciones, para no hablar de los cambios meteorolégicos y los azares biologicos de
las nubes de polvo, serian enormes. Pero... —se encogio de hombros—. Son rusos.
Usted no se acuerda de ellos en Berlin. Yo si. Era solo un muchacho, pero me
acuerdo de ellos, fuertes, sentimentales, crueles, habiles y estipidos a la vez.

Bernard se abstuvo de comentar el comportamiento aleman en Rusia.

—c:Entonces qué les detiene?

—La OTAN. Francia, sorprendentemente. Las fuertes objeciones de la mayoria
de los paises no alineados, especialmente los de América Central y del Sur. Ya hemos
hablado bastante de esto. Necesito un informe.

—A la orden —dijo Bernard, haciendo el saludo militar—. Me encuentro bien,
aunque un poco abotargado. Estoy considerando el volverme loco y armar un monton
de ruido. Me siento como en una carcel.

—Comprensible.

—¢Se han presentado ya voluntarias?

—No —dijo Paulsen-Fuchs, moviendo la cabeza. Con toda seriedad, afiadio—.
No lo entiendo. Siempre se ha dicho que la fama es el mejor afrodisiaco.

—Da lo mismo, supongo. Si es de algun consuelo, no he notado el menor cambio
en mi anatomia desde anteayer.

Habia sido entonces cuando las lineas de su piel habian empezado a remitir.

—¢Se ha decidido usted a continuar los tratamientos de lampara?

Bernard asintio.

—Por lo menos me ocupan en algo.

—Todavia estamos considerando antimetabolitos e inhibidores de polimerasa de
ADN. Los animales infectados no muestran ninglin sintoma; aparentemente a sus
noocitos no les gustan los animales. Por lo menos aqui. Hay todo tipo de teorias.
¢Nota usted dolores de cabeza, musculares o cosas de ese tipo, incluso si antes eran
normales en usted?

—Nunca me he sentido mejor en mi vida. Duermo como un bebé, saboreo la
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comidas, y no me duele nada. S6lo algun picor ocasional en la piel. Oh... y a veces
una especie de picor interno, en el abdomen, pero no estoy seguro de donde
exactamente. No es muy molesto.

—Un cuadro de la salud —dijo Paulsen-Fuchs, acabando de escribir su informe
—. ¢Le importa si controlo su honestidad?

—No queda otra eleccion, ¢verdad?

Le hacian un reconocimiento médico completo dos veces al dia, con la
regularidad que permitian sus impredecibles periodos de suefio. Se sometia a ellos
con una leve mueca paciente; la novedad de un examen llevado a cabo por medio de
robots Waldo habia pasado hacia tiempo.

El ancho panel se abrid y una bandeja que contenia tarros de cristal e instrumental
médico se desliz6 hacia adelante. Los cuatro largos brazos de plastico y metal se
desplegaron, mientras sus partes flexibles se estiraban a modo de prueba. Una mujer
de pie en la cabina de detras de los brazos miraba a Bernard a través de la ventana de
doble cristal. Mientras, la camara de televisiéon montada en el codo de uno de los
brazos giraba, con la luz roja encendida.

—Buenas tardes, doctor Bernard —dijo la mujer amablemente. Era joven,
austeramente atractiva, y llevaba su rojo cabello recogido hacia atras en un elegante
mono.

—ILa quiero, doctora Schatz —dijo €l, mientras se estiraba sobre la mesa baja,
que rodaba bajo los robots y la bandeja.

—Sdlo para usted, y solo por hoy, Frieda. También nosotros le queremos, doctor
—dijo Schatz—. Y si yo fuera usted, no me querria en absoluto.

—FEsta empezando a gustarme esto, Frieda.

—Hmf... —Schatz estaba sirviéndose del Waldo de maniobra fina para levantar
una ampolla de la bandeja. Con misteriosa precision, guio la aguja hacia adentro de
una vena y retiré diez centimetros cubicos de sangre. Observd con algun interés que
la sangre tenia un color rosa purpureo.

—Tenga cuidado de que no se venguen mordiéndole a usted —la aviso.

—Tenemos mucho cuidado, doctor —contesto.

Bernard not6 que habia tension tras de su chanza. Podia haber muchas cosas que
no estuvieran diciéndole respecto a su estado. ;Pero por qué esconderlas? El ya se
consideraba un hombre desahuciado.

—No me esta hablando claramente, Frieda —Ile dijo mientras ella aplicaba una
cinta de cultivo de piel en su espalda. El robot retir¢ la cinta de un tiron y la dejo caer
en uno de los tarros. Otro de los brazos tapo rapidamente el tarro y lo sell6 dandole
un pequefio bafio de cera derretida.

—Oh, yo creo que si estamos haciéndolo —contestd ella dulcemente,
concentrandose distante—. ;Qué preguntas tiene usted?
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—¢Quedan células en mi cuerpo que no hayan sido convertidas?

—No todas son noocitos, doctor Bernard, pero la mayoria han sido alteradas de
algiin modo, si.

—¢Qué hacen con ellas después de estudiarlas?

—Para entonces, estan todas muertas, doctor. No se preocupe. Tenemos mucho
cuidado.

—No me preocupo, Frieda.

—Eso esta bien. Ahora dese la vuelta, por favor.

—La uretra otra vez no.

—Me han dicho que esta fue una vez un muy caro lujo entre los jovenes
caballeros adinerados de la Republica de Weimar. Una rara experiencia en los
burdeles de Berlin.

—Frieda, voy de asombro en asombro.

—Si. Ahora, por favor, dése la vuelta, doctor.

Se tendio boca arriba y cerr6 los ojos.
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Las velas estaban alineadas en la ventana del entresuelo del largo vestibulo que da
a la plaza. Suzy se fue hacia atras para observar el efecto que producian. El dia antes,
se habia abierto paso por entre una porcion de patina marréon que el viento habia
levantado y habia encontrado una tienda de cirios. Con la ayuda de otro carrito
robado de un colmado armenio de South Street, habia transportado un cargamento de
velas votivas hacia el World Trade Center, donde se habia establecido en el piso bajo
de la torre norte. Era en la parte alta de este edificio donde habia visto la luz verde.

Quiza los submarinos o aviones pudieran encontrarla gracias a las velas. Y la
movia otro impulso, también uno tan tonto que le hacia reir el pensarlo. Estaba
decidida a contestar al rio. Ordeno las velas sobre el alféizar de la ventana, las
encendio una por una, y miraba sus calidas llamas envueltas en la gran oscuridad del
entorno.

Se puso a disponerlas en espirales a lo largo del suelo, pero tuvo que retroceder
para irlas espaciando al ver el monton que se habia traido consigo disminuia.
Encendi6 las velas y anduvo de llama en llama sobre la ancha alfombra, sonriendo a
las luces, sintiéndose vagamente culpable al ver que la cera goteaba.

Se comi6 un paquete entero de M&Ms y se sent6 a leer una copia de la revista
Ladies Home Journal a la luz de cinco cirios agrupados, y que habia cogido en un
puesto de periodicos. Era buena para la lectura —lenta, pero sabia gran cantidad de
palabras—. Las paginas de la revista, con su abundancia de anuncios y las delgadas
columnas de parrafos sobre ropa constituyeron para ella una agradable dosis de
tranquilizante.

Tendida de espaldas sobre la alfombra, cerca del carrito de la comida y del carrito
vacio de las velas, se preguntaba si se casaria algun dia —si quedaria alguien con
quien casarse— y si llegaria a tener una casa donde poder aplicar algunas de las cosas
que ahora estaba meditando.

«Probablemente no», se dijo. «Seguro que tendré que acabar solterona».

Nunca habia salido con nadie durante mucho tiempo, ni siquiera con Cary, y se
habia graduado en las clases especiales del instituto con la reputacion de ser
simpatica... pero sosa. Algunos parecidos a ella eran como mas salvajes, e intentaban
disimular el no ser demasiado brillantes haciendo montones de cosas atrevidas.

—Bueno, aqui estoy yo todavia —dijo hacia el alto techo oscuro—, y sigo siendo
sosa.

Bajo las escaleras para devolver la revista al puesto, con una vela en la mano, y
cogio un ejemplar de Cosmopolitan para leerlo a continuacion. De vuelta en el
vestibulo, se durmi6 un rato, se despert6 de pronto con la revista sobre su estdbmago y
se puso a caminar por entre las velas, apagandolas por si se le ocurria volverlas a
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encender la noche siguiente. Luego se tumbé de lado sobre la alfombra, con la
chaqueta de Kenneth por almohada y a la luz de una sola vela se puso a pensar en la
enormidad del edificio en que se encontraba. No podia recordar si las torres gemelas
eran todavia las mas altas del mundo. Pensé que no. Cada una de ellas era como un
gran transbordador oceanico enhiesto y proyectado hacia el cielo —mas largo que
cualquier transbordador oceanico, en realidad; eso decia el folleto turistico.

Seria divertido explorar todas las tiendas del bulevar, pero aunque aun estaba
medio dormida, Susy sabia lo que tendria que hacer al final. Tendria que subir todas
las escaleras hasta arriba, descubrir qué era lo que habia producido la luz y mirar
sobre toda la ciudad de Nueva York —podia verse toda la urbe y gran parte del estado
desde la cima—. Asi sabria lo que habia pasado, y lo que estaba pasando. La radio
podria captar mas estaciones desde aquella altura. Ademads, arriba habia un
restaurante, y eso significaba mas comida. Y un bar. De pronto le apetecié ponerse
muy borracha, algo que solo habia intentado dos veces en su vida.

Pero no resultaria facil. Subir las escaleras le llevaria un dia o dos, lo sabia.

Después de un ligero suefio, se puso en camino. Habia oido un ruido por alli
cerca, como una raspadura o chirrido de algo que se deslizaba. Fuera, el amanecer era
gris y apagado. Habia movimiento en la plaza, cosas que rodaban, como papeleras,
como matojos. Parpaded y se froté los ojos, arrodillandose para ver mejor.

Ruedas de carro emplumadas rodaban empujadas por el viento, cayendo a veces,
o cruzando los cinco acres de la plaza con sus radios batiendo en los extremos. Eran
grises, blancos y marrones. Las que se habian caido quedaron diseminadas sobre el
asfalto, adheridas al pavimento con sus frondas de un pie de altura en alto. Cada vez
afluian mas hacia la plaza, a medida que el dia se hacia mas claro, chocando contra el
cristal y manchandolo, y luego rebotando hacia otro lado.

—Ya no pienso salir mas —se dijo—. Eso es.

Se comi6 una barra de cereales y conect6 la radio, con la esperanza de poder
recibir todavia la estacion britanica que habia escuchado el dia antes. Al cabo de un
momento, consiguié sintonizar la débil voz del locutor, amortiguada por las
interferencias como si el hombre hablase a través de un trozo de fieltro.

—... decir que la economia mundial se va a resentir es ciertamente un palido
reflejo de la realidad. ;Quién sabe cuantos de los recursos mundiales —tanto en
materias primas como en bienes manufacturados, para no hablar de los registros
financieros y del capital— yacen inaccesibles en Norteamérica en estos momentos?
Me doy cuenta de que la mayoria de la gente se preocupa mas acerca de su
supervivencia inmediata, y se pregunta cuando va a cruzar la plaga el océano, o si ya
esta entre nosotros, dispuesta a estallar...

La electricidad estatica inundo la sefial durante algunos minutos. Suzy se sento
frente a la radio con las piernas cruzadas, esperando pacientemente. No es que
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entendiese mucho, pero la voz sonaba reconfortante.

—Sin embargo, lo que me importa, como economista, es qué ocurrira después de
la crisis. Bien, soy optimista. Dios en Su sabiduria debe tener razones para esto. Si.
No ha habido comunicaciones con Norteamérica, a excepcion de la famosa estacion
meteorologica de la isla Afognak. Asi pues, los financieros han muerto. Los Estados
Unidos eran el bastion del capital privado. Rusia es ahora la nacion dominante en el
globo, militarmente y quiza también financieramente. ; Qué podemos esperar?

Suzy apago la radio. Parloteos inutiles. Lo que ella necesitaba saber era qué habia
pasado en su casa.

—¢Por qué? —preguntd en voz alta. Observé a las ruedas dar vueltas por la
plaza, y sus restos que empezaban a oscurecer el asfalto—. ;Por qué no me mato y
acabo con esto?

Levanto los brazos en un gesto de melodrama autoconsciente y empezo a reir.
Estuvo riendo hasta no poder mas, y se asust0 al darse cuenta de que no podia
pararse. Cubriéndose la boca con las manos, corri6 hacia una fuente y bebi6 del claro
y firme chorro.

Lo que realmente la asustaba, reconocio Suzy, era la idea de tener que subir a lo
alto de la torre. ;Le harian falta llaves? ;Se iba a encontrar, a mitad de camino, con
que no podia continuar ascendiendo?

—Seré valiente —dijo dandole un mordisco a la barra de cereal—. No me queda
mas remedio.
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Liverniure, California

Habia sido una vida normal y tranquila, vendiendo piezas sueltas y quincalla de
su patio trasero, yendo a las subastas a traerse chatarra y de todo, viendo crecer a su
hijo y estando orgulloso de su mujer, que era maestra en la escuela. Le habia ido bien
con sus mayores adquisiciones: un cargamento de baldosas, de distintas clases, para
arreglar el cuarto de bafo y la cocina de su enorme y vieja casa; un antiguo Jeep
inglés; quince coches y camiones diferentes, todos azules; una tonelada y media de
viejos muebles de oficina, incluyendo un antiguo gabinete de madera que resultd
valer mas que todo lo que habia pagado por el cargamento entero.

La mayor torpeza que habia cometido en su vida (desde que se caso) fue afeitarse
el pelo ralo de la coronilla para facilitar el quedarse calvo. No le gustaba el aspecto
del estado intermedio. Ruth despotrico cuando le vio asi. Pero de eso hacia dos meses
y el pelo ralo habia crecido de nuevo, tan desordenado y desagradable como siempre.

John Olafsen habia vivido bien antes, cuando la vida era normal. Habia tenido
bien comidos y bien vestidos a Ruth y a Loren, su hijo de siete afios. La casa habia
sido de su familia durante noventa afios, desde que fue construida. No les hacia falta
mas.

Se apart6 de los ojos los negros binoculares de esmalte arafiado y se seco el sudor
de la cara con un pafiuelo rojo. Luego sigui6o observando. Estaba vigilando las
instalaciones de los Laboratorios Nacionales Lawrence Livermore, y los Laboratorios
Sandia del otro lado de la calzada. El olor a hierba seca y el polvo le provocaron
ganas de sonarse la nariz, irse, liar el petate... y largarse a ninguna parte, porque ese
era precisamente el lugar que le quedaba. Eran las cinco y media y se estaba haciendo
oscuro.

—Haz ondear la bandera, Jerry —murmur6é—, cabron.

Jerry era su hermano gemelo, cinco minutos mas joven que €l y el doble de
atolondrado. Jerry habia volcado contenedores de cosechas en el valle Salinas. Como
se habia librado John, ninguno de los dos lo sabia, pero era obvio que Jerry estaba
lleno de DDT y de EDB y demas insecticidas. Pero solo se quejaba de que la comida
no le sabia tan bien desde entonces.

Y Ruth y Loren.

Jerry estaba alla abajo entre los modernos edificios cuadrados y los viejos
bungalows y barracones, explorando los monticulos de treinta pies de alto que ahora
crecian en todos los sitios libres de los terrenos de los Laboratorios Nacionales
Lawrence Livermore. Llevaba otro pafiuelo rojo atado a un palo. Ninguno de los dos
hermanos daba nunca un paso sin su pafiuelo rojo. Cada Navidad se regalaban uno
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nuevo mutuamente, y lo llevaban al cuello con un gran nudo.

—Hazla ondear —grufio John. Enfocé los binoculares y vio el pafiuelo rojo
haciendo rapidos circulos al extremo del palo: una vez en el sentido de las agujas del
reloj, una vez al revés y de nuevo tres hacia la izquierda. Eso significaba que John
podia bajar a ver. No habia nada peligroso... seguin le parecia a Jerry.

Levant6 sus ciento veinte kilos y se sacudio el polvo de las rodillas de su Levis
negro. Con su rizado pelo rojo y su barba brillando a la luz gris del este, salté la zanja
de drenaje y se abri6 paso por la verja de alambre de puas, luego por la alambrada y
después por la valla del perimetro interior que ya no estaba electrificada.

Luego corrio para deslizarse bajo la grada de siete metros y salt6 otra alcantarilla
antes de llegar a un pequefio sendero. Encendié un cigarrillo y rompio la cerilla antes
de tirarla al suelo. Habia quince o veinte coches todavia aparcados junto a los viejos
edificios del proyecto de fusién Yin-Yang. Un monticulo especialmente
impresionante, de unos veinte metros de diametro, se elevaba de la tierra frente al
aparcamiento. Jerry estaba en la cima del monticulo. Se habia encontrado un pico en
alguna parte y estaba balanceandolo por el mango con una expresiva mueca en su
cara lampifia.

—Se acabaron los trotadores —dijo mientras John subia al monticulo para unirse
a €l. Llamaban trotadores a algunas de las extrafias cosas que habian visto en
Livermore. El nombre parecia apropiado, porque las cosas en cuestion casi siempre
corrian; nunca habian visto quieta a una de ellas.

—Me alegro mucho —dijo John—. ;Cual es tu plan?

—Cavarme un tunel hasta la China —dijo Jerry, golpeando el monticulo—.
¢Sabes lo que quiero decir?

—Lo sé y no lo sé —dijo John—. ;Qué pasa si estos cerros son algo que los del
laboratorio pusieron aqui... ya sabes, Defensa, o quiza un experimento que se les fue
de las manos?

—Yo diria que hay un experimento que ya se ha ido de las manos.

—Puede que esto no saliera de aqui.

—Mierda —Jerry hundio el pico en el monticulo, hendiendo la ya agrietada tierra
y la hierba seca—. ;Por qué no, y de donde demonios pudo venir en caso contrario?

—Hay laboratorios en otros sitios.

—S], 0 quiza sean los marcianos.

John se encogi6 de hombros. Probablemente nunca lo sabrian.

—~Cava, entonces.

Jerry levanto el pico y lo hundi6 en la tierra con habilidad. La punta se adentrd en
la tierra como un alfiler en una cascara de huevo, y el mango casi se le escap6 de las
manos.

—Hueco —gruifio dejandolo ir con algun esfuerzo. Se arrodillo para mirar por el
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agujero que habia hecho el pico—. No veo nada. —Volvid a levantarse y blandio de
nuevo la herramienta.

—Golpéalos —dijo John lamiéndose los labios—. Déjame que les golpee.

—No sabemos que haya nada ahi debajo —dijo Jerry apartando el mango de la
ancha y gruesa mano de su hermano.

John asinti6 a su pesar y se metié la mano en el bolsillo. Ech6 una mirada al sol
poniente y sacudio la cabeza.

—No podemos hacerles nada —dijo—. Estamos nosotros solos.

Jerry dio tres golpes en rapida sucesion y abrié un agujero de un metro de ancho.
Los hermanos retrocedieron de un salto, luego se alejaron unos cuantos pasos mas
por si acaso el hueco cedia mas. Pero el monticulo aguanté. Jerry se agaché sobre las
manos Y las rodillas y fue gateando hasta el agujero.

—Sigo sin ver nada —dijo—. Vete a por la linterna.

Oscurecia cuando John volvié con una pesada linterna impermeable que habia
sacado de su camion. Jerry estaba sentado junto al agujero y tiraba dentro la ceniza
del cigarrillo que estaba fumando.

—He traido una cuerda también —dijo John dejando caer el rollo junto a la
rodilla de su hermano.

—¢:Como esta el pueblo? —pregunt6 Jerry.

—Por lo que he visto, lo mismo que antes, s0lo que un poco peor.

—¢Quedara algo mafiana?

John se encogi6 de hombros.

—ILo que resulte de esto, supongo.

—Vale. Aqui abajo esta oscuro, asi que da igual que sea de noche. Tt aguanta la
cuerda y yo bajaré con la linterna.

—Ni hablar —dijo John—. Yo no me quedo aqui arriba sin luz.

—Entonces baja tu.

John lo pens6 un momento.

—Cofio, no. Ataremos la cuerda a un coche y bajaremos los dos.

—Bien —dijo Jerry. Corri6 con la cuerda hasta el coche mas cercano, la at6 a un
parachoques y volvio con el cabo en la mano hasta el agujero. Todavia quedaban
unos diez metros de cuerda a partir de alli.

—Yo primero —dijo.

—Valor y al toro, como dicen las vacas.

Jerry se puso a bajar por el agujero.

—Luz.

John le paso la linterna. La cabeza de Jerry desaparecid por el borde.

—Esto refleja —dijo. El haz de luz rebot6 en el himedo aire del atardecer y dio a
John en la cara, que tenia inclinada para mirar hacia adentro. Cuando tuvo suficiente
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trozo de cuerda libre, la agarré y siguio a su gemelo.

Su madre les habia contado historias pasadas traduciendo de voz los relatos de
una abuela que casi s6lo hablaba danés, respecto a monticulos parecidos llenos de
oro, cadaveres, un extrafio fuego azul y «murmullos y cantos».

Nunca lo hubiera admitido, pero lo que de verdad esperaba encontrar alla abajo
eran duendes.

Los dos hermanos llegaron sudorosos al suelo del monticulo. El aire era mucho
mas calido y humedo que en el exterior. El haz de la linterna se abria paso a través de
una niebla espesa que tenia un curioso sabor dulce. Sus botas se hundian en una
superficie de color purpura oscuro que resbalaba a cada uno de sus movimientos.

—Mal-di-ciionn —dijeron al unisono.

—¢Y qué cofio vamos a hacer, ahora que estamos aqui? —pregunt6 John
lamentandose.

—Vamos a encontrar a Ruth y a Loren y quiza a Tricia —Tricia habia sido la
novia de Jerry durante los ultimos seis afios. No la habia visto disolverse, pero era
facil suponer que eso era lo que le habia sucedido.

—Se han ido —dijo John en voz baja desde lo profundo de su garganta.

—Y un huevo. Lo tnico es que los han disuelto y los han traido aqui.

—:De donde demonios te sacas esa idea?

Jerry sacudio la cabeza.

—Pues o es eso 0, como tu dices, se han ido. ;Te da la impresion a ti de que se
hayan ido?

John pens6 un momento.

—No —admitié. Ambos habian experimentado alguna vez la sensacion de que
alguien cercano a ellos emocionalmente se habia muerto antes de que se lo dijeran—.
Pero quiza me estoy enganando.

—Tonterias —dijo Jerry—. Sé que no estan muertos. Y si ellos no estan muertos,
nadie lo esta tampoco. Porque tu viste...

—Lo vi —atajé John. El habia visto la ropa llena de carne que se disolvia. No
habia sabido qué hacer. Ya era bien entrada la mafiana, y Ruth y Loren habian llegado
la vispera afectados ya por lo que parecia ser alguna especie de microbio. Tenian
lineas blancas en sus caras y manos. El les habia dicho que por la mafiana irfan juntos
a ver al médico.

El tiempo que habia transcurrido entre ver las ropas vacias y la llegada de Jerry
estaba todavia en blanco. Habia gritado, o habia hecho algo para herirse el cuello
porque todavia no podia hablar bien.

Jerry se toco la barriga, tan prominente como la de John.

—Demasiado volumen —dijo. Intent6 apartar la niebla con la mano. El haz de luz
solo alcanzaba a iluminar uno o dos metros en cualquiera de las direcciones—. Jesus,
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tengo miedo —dijo.

—Me alegro —dijo John.

—Bueno, tu fuiste quien sugiri6 que bajaramos aqui —contesté Jerry. John lo
neg6 con un gesto—. De modo que di ahora por qué camino hay que ir.

—Todo recto —dijo John—. Y cuidado con los duendes.

—Si. Jesus. Duendes.

Caminaban lentamente sobre el esponjoso suelo purpudreo. Todavia atravesaron
por mucha humedad y tristes minutos hasta que el haz de luz les mostr6 una
superficie frente a ellos. Era una pared que latia ritmicamente, cubierta de tubos
irregulares y brillantes moteados de gris y marréon, y de aspecto viscoso. Hacia la
izquierda, los tubos se doblaban alrededor de una curva y desaparecian dentro de un
oscuro tunel.

—No puedo creer lo que veo —dijo Jerry.

—¢Y bien? —John sefial6 hacia el tunel. Jerry asintio.

—Ya sabemos de que va lo peor —dijo.

—FEsa es tu opinion —gruid John.

—Tu primero —Ile insto Jerry.

—Te amo mucho, yo también.

—iVengal!

Se metieron por el tanel.
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Paulsen-Fuchs le dijo a Uwe que se detuviera en la cima de la colina. En el
espacio de una semana, el nimero de manifestantes acampados alrededor de Pharmek
se habia duplicado. Eran ya alrededor de los cien mil, una mar de tiendas, banderas y
estandartes, la mayoria agrupados al lado este, junto a las puertas principales. No
parecian formar parte de ninguna organizacion en particular, lo cual le preocupaba
todavia mas. No les movian razones politicas, eran s6lo una seccion transversal del
pueblo aleman, y estaban exasperados por un desastre que no podian comprender.
Habian venido a Pharmek a causa de Bernard, sin saber muy bien todavia qué hacer.
Pero eso cambiaria. Alguien tomaria el mando y les daria directrices.

Algunos de entre los mas ignorantes pedian la destruccion de Bernard y la
esterilizacion de la camara, pero en vano. La mayoria de los gobiernos reconocian
que la investigacion sobre Bernard era el unico medio de estudiar la plaga y descubrir
la manera de controlarla.

Europa estaba presa del panico. Muchos viajeros —turistas, hombres de negocios,
incluso personal militar— habian vuelto a Europa desde Norteamérica antes de la
cuarentena. Al principio no se les pudo localizar a todos. Algunos fueron encontrados
en plena transformaciéon en hoteles, apartamentos y casas. Casi invariablemente las
victimas eran exterminadas por las autoridades locales, los edificios cuidadosamente
incinerados y los sistemas de agua y alcantarillado esterilizados profusamente.

Nadie podia decir a ciencia cierta que esas medidas fueran realmente efectivas.

Mucha gente, en todo el mundo, estaba convencida de que no era mas que una
cuestion de tiempo.

Después de escuchar las noticias que habia recibido esa mafiana, él casi esperaba
que tuviesen razon. La plaga podia ser preferible al suicidio.

—A la puerta norte —dijo Paulsen-Fuchs, volviendo al coche.

El equipo habia llegado finalmente, y ahora casi llenaba la mitad de la camara de
aislamiento. Bernard habia reordenado el camastro y el escritorio y estaba al fondo,
mirando el compacto laboratorio con satisfaccion. Ahora por fin iba a tener algo que
hacer. Podria hurgarse y pincharse él mismo.

Habian pasado semanas, y todavia no habia sufrido la transformacién final. Nadie
de los de ahi fuera podia decirle el por qué; tampoco lograba él explicarse como no se
comunicaba con los noocitos del modo en que Vergil lo hacia.

Quiza Vergil se hubiese vuelto loco. Tal comunicacién podria no ser posible.

Necesitaba mucho mas equipo del que cabia en la habitacion, pero la mayoria de
los analisis quimicos que estaba planeando podrian ser efectuados fuera, y la
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informacién le seria suministrada a través de la terminal.

Volvia a sentirse un poco como antes, como el viejo Michael Bernard. Tenia
trabajo. Descubriria o ayudaria a los otros a descubrir como se comunicaban las
células, qué lenguaje quimico utilizaban. Y si no le hablaban a él directamente, él
encontraria el modo de hablar con ellas. Quiza consiguiera controlarlas. Pharmek
disponia de toda la experiencia y equipo necesarios, todo lo que Ulam habia
utilizando y mas, y si fuera preciso, podrian repetir los experimentos y empezar desde
el principio.

Pero Bernard dudaba de que eso se hiciera. A partir de las varias conversaciones
con Paulsen-Fuchs y otros empleados de Pharmek, tenia la impresion de que él se
habia convertido en el centro de un gran torbellino.

Después de realizar un breve inventario del equipo, se puso a refrescar su
memoria sobre los procedimientos a seguir mediante la lectura de los manuales. Se
canso de esto al cabo de unas horas e hizo una entrada en su «cuaderno de apuntes»
de la computadora, sabiendo que no iba a ser privado y que seria leido ahora o mas
tarde por los de Pharmek o por el personal del Gobierno —quiza por psicologos, y
por los doctores, por supuesto. Todo lo concerniente a €l era ahora de la maxima
importancia.

No sé de ninguna razon biologica que explique el por qué la Tierra no ha
sucumbido todavia. La plaga es versdtil, puede transformar todas las formas de
vida. Pero Europa sigue libre —salvo por lo que toca a incidentes dispersos— y
dudo que sea debido a las medidas extremas que se han adoptado. Quiza la
respuesta a por qué soy atipico entre las victimas recientes —es decir, por qué los
cambios que sufro son mds parecidos a los de Vergil Ulam— explicaria también
este otro misterio. Marnana haré que los expertos cojan muestras de mi sangre y
de mis tejidos, pero no todas las muestras seran sacadas de esta camara. Yo
mismo trabajaré con algunas de ellas, particularmente las de sangre y linfa.

Vacilo, con los dedos sobre el teclado, y se disponia a continuar cuando oyo a
Paulsen-Fuchs que, en la camara de observacion, tocaba el timbre reclamando su
atencion.

—Buenas tardes —dijo Bernard, haciendo girar su silla. Segun su costumbre de
los ultimos dias, estaba desnudo. Desde el rincon superior derecho de la ventana de
triple cristal, una camara enviaba continuamente los contornos y caracteristicas de su
cuerpo hacia las computadoras para su analisis.

—No son buenas, Michael —contest6 Paulscn-Fuchs. Tenia aspecto deprimido, y
estaba mas ojeroso que nunca—. Como si no tuviéramos bastantes problemas, ahora
encaramos la posibilidad de una guerra.
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Bernard se acerco a la ventana y ech6 una rapida mirada al periédico britanico
que el ejecutivo blandia. Al leer los titulares sinti6 un fuerte escalofrio.

ATAQUE NUCLEAR RUSO SOBRE PANAMA

—¢Cuando? —pregunto.

—Ayer por la tarde. Los cubanos informaron de que una nube radiactiva
avanzaba sobre el Atlantico. Los satélites militares de la OTAN precisaron el area.
Supongo que los militares se enteraron antes —deben tener sismografos o lo que sea
—, pero la prensa no lo ha dicho hasta esta mafana. Los rusos emplearon bombas de
nueve o diez megatones, probablemente lanzadas desde submarinos. Toda la zona del
canal esta... —sacudio la cabeza—. Los rusos no han dicho nada. Aqui, en Alemania,
la mitad de la gente esta esperando una invasion para esta misma semana. La otra
mitad anda borracha.

—¢:Dice algo sobre el continente? —Asi era como se referian a Norteamérica los
ultimos dos dias: el continente, el centro real de la accion.

—Nada —dijo Paulsen-Fuchs, dejando caer el periodico sobre la mesa de la
camara de observacion.

—Piensan ustedes, los europeos, que los rusos invadiran Norteamérica?

—Si. Ahora ya, en cualquier momento. Dominio eminente, 0 comoquiera que
ustedes los anglohablantes lo denominen. Derecho de salvamento —empez0 a reir
ahogadamente—. No soy su abogado, pero ya no urdiran la fraseologia correcta y se
autojustificaran en Ginebra, si es que no bombardean Ginebra también —estaba en
pie junto a la mesa con las manos separadas a ambos lados del periodico—. Nadie
esta en condiciones de discutir qué les ocurrira a ellos si realmente se lanzan a la
invasion. El gobierno de los Estados Unidos en el exilio ha tomado posiciones y ha
amenazado con actuar por medio de sus tropas con base en Europa y con la Marina,
pero Rusia no se lo ha tomado en serio. Antes de que usted llamara el mes pasado, yo
estaba planeando mis primeras vacaciones desde hace siete afios. Obviamente, no me
las voy a tomar —dijo—. Michael, usted ha traido algo a mi vida que puede matarme.
Perdone esta expresion de egocentrismo.

—FEntendido —dijo Bernard con calma.

—Un viejo dicho aleman —dijo Paulsen-Fuchs mirandole fijamente—. «Es la
bala que no oyes la que acaba contigo». ¢ Tiene esto sentido para usted?

Bernard asintio.

—Entonces al trabajo, Michael. Trabaje muy duro, antes de que estemos todos
muertos por nuestra propia mano.
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En el escritorio de uno de los vigilantes Suzy encontré una larga y potente
linterna —muy moderna, negra como unos prismaticos y con un haz que podia ser
enfocado o ampliado por medio de un boton—, y se dispuso a explorar la galeria de
tiendas y el pasillo de la planta baja que comunicaba las dos torres. Estuvo un rato
probandose ropa en una de las boutiques, pero no podia verse muv bien a la luz de la
linterna y se cans6 pronto. Ademas, aquello tenia un aire un poco siniestro. Hizo un
esfuerzo por animarse a ver si otros como ella habian entrado en el edificio, e incluso
se aventuré brevemente por la estacion de metro adyacente de la calle Cortlandt.
Cuando comprobé que los pisos bajos estaban vacios —excepcion hecha de los
ubicuos montones de ropa—, volvidé a su «habitacion de las velas», como ella la
llamaba, y se puso a planear su ascension.

Habia encontrado un plano de la torre norte, y seguia con el dedo el perimetro del
vestibulo y de los pisos bajos. Al hojear todas las paginas del grueso manual, se dio
cuenta de que el edificio no tenia largos segmentos de escalera, sino tramos situados
en diferentes lugares de cada planta.

Eso dificultaria todavia mas la subida. Encontré en el mapa la puerta de acceso al
primer tramo y se encamind hacia alla. Estaba cerrada. Volvio al escritorio del
vigilante, tropez6 ligeramente con un uniforme que yacia al lado y, al hacerlo
descubriéo un gran anillo con llaves sujeto a una cadena extensible. Desabrocho el
cinturon, reparando en un sostén entre las ropas, y saco las llaves.

—Perdoneme —musito, volviendo a poner las ropas como estaban—. Me las
llevo sélo un rato. Volveré pronto.

Se qued6 quieta un momento, mordiéndose el pulgar hasta que dejo marcas
visibles sobre él. Aqui no hay nadie, se dijo. No hay nadie en ninguna parte. Ahora
estoy yo.

Se puso a leer lentamente las etiquetas de las llaves y al cabo de varios minutos
encontro la que correspondia a la puerta en cuestion. La escalera era de hormigon y
acero. En el piso siguiente desembocaba en un corredor. Se acerco a la esquina y echo
un vistazo a un blanco pasillo que llevaba a las puertas de varios despachos, alguna
de las cuales ostentaban una placa con nombres y otras estaban simplemente
numeradas. Mir6 dentro de algunas de las oficinas, pero sacé poco en claro.

—Bueno —pens6—. Se trata de hacer una excursion, una larga excursion.
Necesitaré comida y agua.

Mir6 sus zapatillas deportivas y suspird. Tendrian que resistir, a menos que
decidiera tomarle prestados los zapatos a...

Esa idea no le gustaba. Bajo al vestibulo y cogi6é una bolsa de plastico de detras
del puesto de periddicos y la llen6 con comida ligera de la que tenia en el carrito. Con
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el agua iba a resultar mas dificil; las botellas de plastico abultaban mucho para que
las pudiera colgar comodamente de su cinturén, pero decidi6 que no habia otra
alternativa. Y si encontraba agua en el piso superior —seguro que habia fuentes—,
podria abandonar las botellas.

Empez6 el ascenso a las ocho y media de la mafiana. Era mejor, penso, subir diez
pisos seguidos y luego descansar, o explorar y ver lo que se veria desde cada nivel.
De ese modo, podria llegar a la cima al final del mismo dia.

Iba de tramo en tramo tarareando Michelle, agarrandose al pasamanos de acero y
atravesando puerta tras puerta. Intentd establecer un ritmo. Kenneth y Howard se la
habian llevado una vez de excursion por Maine, y habia aprendido que los
excursionistas han de llevar un cierto ritmo. Seguir un ritmo hacia mucho mas facil el
camino; si rompias el ritmo para seguir a algin otro, te cansabas mucho antes.

—No hay nadie a quien seguir —penso al llegar al cuarto nivel. Intento de nuevo
cantar Michelle, pero la tonadilla no se ajustaba a sus pasos, de modo que se puso a
silbar una marcha de John Williams. En el noveno nivel empezo6 a sentirse mareada.
—Uno mas—. Y al llegar al décimo, se derrumbo de espaldas contra la pared de los
ascensores, mirando hacia las puertas. —Quiza esta idea no fuera buena—. Pero era
terca —su madre siempre lo decia, con algo de orgullo en la voz—, e iba a continuar.
«No hay otra cosa que hacer»: sus palabras resonaron en el vacio rellano.

Cuando recupero6 el aliento, se levanté y puso en orden la botella de agua y la
bolsa de comida. Luego cruzo hacia la puerta siguiente y la abrio. Otro tramo de
escalera. Luego otro vestibulo, mas pasillos, mas oficinas. Se decidi6 a investigar una
de las salas de descanso.

—A ver si hay agua —dijo. Mir6 las puertas de los lavabos de caballeros y
sefioras, sonri0 y eligio el de caballeros. Enfocé la linterna hacia los espejos y los
mingitorios, le pico la curiosidad y entr6 a ver el servicio. Nunca habia visto hasta
entonces mingitorios de porcelana adheridos a la pared. Incluso habia olvidado cémo
se llamaban. Luego mir6 por debajo de las puertas de los retretes y se estremecio, con
miedo tefiido de una perversa irrision interior.

Vio un monton de ropas sobre el suelo en uno de los retretes.

—A este se lo trago el retrete, —murmuro, enderezandose mientras se le saltaban
las lagrimas—. Pobre hombre, maldita sea.

Se froto los ojos con el revés de la manga y abri6 el grifo de agua caliente de uno
de los lavabos. Sali6 un poco de agua, y mas al darle al grifo del agua fria, pero tenia
buen aspecto.

Salio de los lavabos y se puso a recorrer el pasillo. Tras una gran puerta doble de
madera con placas en las que habia nombres en japonés, encontr6 una sala de espera,
con sofas de terciopelo y mesas de cristal frente a un gran escritorio que habia junto a
una pared de color negro. No habia ningun recepcionista detras del escritorio, y
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tampoco un monton de ropas. Alli no habia nada de interés.

Desde la ventana, mir6 a la plaza. El pavimento estaba ahora totalmente cubierto
por la patina marron. «Sube», se dijo. «Escalera hacia el cielo. Si te mueres arriba,
estaras mas cerca. Pero sube».
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—Esto es como arrastrarse por una garganta —dijo John.

—Jesus, qué tragico eres.

—Pero es asi, ;no?

—Si —contest6 Jerry. Dio un grufiido y se inclin6 mas—. Estamos haciendo el
tonto. ¢ Por qué este monticulo, y por qué ahora?

—Th lo elegiste.

—Y no sé por qué. Quiza no haya ninguna razon.

—Da igual éste que otro, supongo.

Las paredes del tinel cambiaban progresivamente a medida que se adentraban
mas y mas. Los grandes tubos carnosos habian dejado paso a una especie de tripas
mas delgadas, brillantes, y como pintadas con atomizador. John acerco la cara y la luz
a esas superficies y vio los pequefios hoyuelos de la red de tubos totalmente llenos de
diminutos discos, tubos y bolas, amontonados unos sobre otros El camino era cada
vez mas estrecho, y la purpura esponjosa se abultaba en cordoncillos, y los
cordoncillos corrian paralelos al tunel.

—Drenaje —sefalo John.

Se pasaban la linterna de uno a otro para tranquilizarse, y a veces la enfocaban a
la cara del otro o a su ropa y piel para ver si llevaban algo adherido.

El tinel se ensancho de pronto y una densa niebla dulzona les envolvio.

—Ya hemos andado lo bastante como para estar debajo de otro monticulo —dijo
Jerry. Se detuvo y aparto su bota de algo pegajoso—. Hay cosa de esta por todo el
suelo.

John enfocé la linterna sobre la bota de Jerry. La suela estaba cubierta de una
sustancia marron rojizo muy pegajosa.

—No parece muy profundo —dijo.

—Todavia no, en cualquier caso. —La niebla olia un poco como a fertilizante, o
como a mar. Estaba viva. Circulaba en altos y delgados jirones, como si estuviera
presa entre cortinas de aire.

—¢Por donde seguimos? Tenemos que evitar andar en circulos —dijo Jerry.

—T eres el guia. No me pidas iniciativas.

—Huele como si alguien hubiera dejado algas en una confiteria —comenté Jerry
—. Parece una ironia.

—Hongos —dijo John, bajando la luz. Alrededor de sus pies, el suelo estaba
sembrado de unos objetos blancos, de unas dos pulgadas de ancho y cubiertos por
una especie de tapon, que estallaban bajo sus pasos. Apuntd la luz mas arriba y vio
lineas verticales y horizontales que atravesaban la niebla frente a ellos.

—Estantes —dijo Jerry—. Estantes llenos de cosas que crecen.
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Los estantes tenian mas o menos medio centimetro de grosor, y estaban
sostenidos por corchetes irregularmente espaciados; todo ello estaba compuesto de
una substancia blanca y dura que relucia a la luz de la linterna. Sobre los estantes
habia pilas de lo que parecia ser papel quemado, papel quemado hiimedo.

—Diantre —exclamo Jerry tocando uno de los montones con el dedo.

—Yo en tu lugar no tocaria nada —dijo John.

—Demonios, estas en mi lugar, hermano. Sélo hay diferencias menores.

—Pero yo no toco nada.

—Si. Probablemente sea una buena idea.

Siguieron andando a todo lo largo de los estantes y llegaron a una pared
completamente cubierta de tubos. Los tubos crecian por entre los estantes, y
divergian en racimos mas pequefios, que llevaban hacia los brillantes montones de la
sustancia marron.

—¢Queé es esto, plastico o qué? —dijo Jerry palpando uno de los tubos.

—No parece plastico. Mas bien parece hueso limpio y blanco.

Se miraron el uno al otro.

—Espero que no lo sea —contest6 Jerry, dandose la vuelta.

Caminando entre la niebla y el aire arremolinado hacia el otro extremo de los
estantes, encontraron una especie de matriz blanca, como de espuma, que parecia un
panal elastico, hollado de abiertas burbujas llenas hasta el borde de un jarabe purpura.
Algunas de las burbujas derramaban purpura sobre el suelo, y cada gota producia un
siseo al caer y se evaporaba.

John se aguant6 una nausea y murmuro algo sobre que habia que salir.

—Seguro —dijo Jerry inclinandose para mirar las gotas—. Pero primero mira
esto.

John se agacho a desgana, con las manos sobre las rodillas, y observo la burbuja
que su hermano le indicaba.

—Mira todos esos pequefios cables —siguio Jerry—. Parecen cuentas que viajan
por alambres, sobre la purpura. Cuentas rojas. Parece sangre, ;verdad?

John asintié. Se meti6 la mano en el bolsillo de los tejanos y sac6 un cuchillo del
ejército suizo que habia encontrado bajo los desgarrados asientos del Jeep britanico.
Con las ufias, retir6 una pequefia lupa del mango del cuchillo.

—Enfocame aqui la luz.

A la luz de la linterna, mir6 la burbuja a través de la lupa y se puso a observar
detenidamente el liquido purpura y los diminutos cables con las gotas rojas.

Al mirar mas de cerca se apreciaban mas detalles. Nada que él pudiera identificar,
pero la superficie del fluido pdrpura estaba compuesta de millares de piramides. El
material blanco parecia plastico espumoso o corcho.

Rechino los dientes.
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—Muy bonito —dijo. Agarro el extremo de una de las burbujas y la desgarré. El
liquido salpico a sus pies y la niebla se hizo mas densa—. Aqui no estan.

—¢Por qué has hecho eso? —pregunté Jerry.

John golpe6 el blando panal y apart6é la mano enrojecida y brillante.

—Porque no estan aqui.

—¢Quiénes?

—Ruth y Loren. Se han ido.

—Aguanta un poco... advirtié Jerry, pero John golpe6 ahora con ambas manos y
desgarrd la celosia de burbujas.

Casi no se veian el uno al otro a causa de la niebla, dulce y empalagosa. Jerry
agarro el hombro de sus hermano e intent6 apartarle de alli.

—iDéjalo, dejado ya, John, maldita sea!

—iSe los han llevado! —grit6 John. Su garganta se contrajo y se llevo una mano
a ella, mientras con la otra seguia desgarrando y golpeando.

—iNo estan aqui, Jerry!

Rodaron por la superficie pegajosa hasta que Jerry alcanzo a sujetarle por ambos
brazos. La linterna cay6 a su espalda y enfocé hacia arriba. John sacudié la cabeza,
sudoroso, e inicio un largo y silencioso sollozo con los ojos apretados y la boca muy
abierta. Jerry estreché a su hermano fuertemente entre sus brazos mientras miraba
sobre su hombro la arremolinada niebla, a la luz de la linterna.

«Shh...», se seguia oyendo. La olorosa mugre marrén los recubria. «Shh...».

—Me lo estaba aguantando —dijo John después de hacer un hondo suspiro—.
Jerry, déjame ir. Me lo he estado aguantando mucho rato. Salgamos de aqui. Aqui no
hay nadie. Aqui abajo no hay nadie.

—Si —contesto Jerry—. Aqui no. Quiza en otra parte, pero aqui no.

—Puedo sentirlos, Jerry.

—Ya lo sé. Pero aqui no.

—Entonces, donde demonios...

—Shhhh...

Se tendieron en la mugre para escuchar el suave siseo de la niebla y de las
cortinas de aire. Jerry notaba que se le dilataban las pupilas en la oscuridad, como si
tuviera los ojos de un gato.

—Shh. Aqui hay algo...

—Oh, Dios mio —dijo John intentando soltarse del brazo de su hermano. Se
levantaron, goteando pringue, de cara al area iluminada por la linterna. La niebla se
enturbiaba e hinchaba en un punto.

—Es un trotador —dijo Jerry a medida que la silueta tomaba forma.

—Es demasiado grande.

El objeto estaba al menos a unos tres metros, plano y con una especie de colgajo a
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un lado. Parecia parduzco a la débil luz que lo iluminaba.
—No tiene piernas —dijo Jerry aterrorizado—. Esta flotando ahi.
John dio un paso hacia adelante.
—Malditos marcianos —dijo tranquilamente—. Os voy a romper...
Y a partir de ahi hubo un momento de olvido.

La luz de la mafiana tefiia el este de color aguamarina. El pueblo, cubierto de
laminas marron y blanco, parecia mas bien pertenecer a un mundo subacuatico, a una
profunda area del lecho oceanico.

Estaban en la zanja de drenaje de mas alla de las verjas, mirando en direccién al
pueblo.

—Casi no me puedo mover —dijo Jerry.

—Yo tampoco.

—Creo que eso nos ha picado.

—Yo no senti nada.

John movio6 su brazo a modo de prueba.

—~Creo que les he visto.

—¢A quién?

—Estoy muy confuso, Jerry.

—Yo también.

El sol estaba ya muy alto en el cielo cuando se sintieron capaces de ponerse a
caminar. Sobre el pueblo, una especie de hemisferios transparentes discurrian por
entre las fachadas de los edificios, disparando hacia abajo de vez en cuando delgados
haces de luz.

—Parece una medusa —comento Jerry mientras iban tambaleandose hacia la
carretera y el camion.

—Creo que he visto a Ruth y a Loren. No estoy seguro —dijo John.

Se acercaron lentamente al camion y, sofocados, se sentaron en los asientos
delanteros, cerrando las puertas a continuacion.

—Vamonos.

—¢ A dénde?

—Los he visto alla abajo, donde estabamos. Pero no estaban alli. Esto no tiene
sentido.

—No, quiero decir, a donde vamos ahora?

—Fuera del pueblo. A otro sitio.

—Estan en todas partes, John. Las radios lo dicen.

—Malditos marcianos.

Jerry suspiro.

—Si fueran marcianos, se nos habrian merendado, John.
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—AQue les den morcilla. Vamonos de aqui.

—Sean lo que sean —repuso Jerry—, estoy seguro de que son de por aqui —
apunto enfaticamente hacia la tierra—. De dentro de la verja.

—Conduce —dijo John. Jerry puso en marcha el motor, puso una marcha y metié
el camion por la carretera polvorienta. Doblaron por la avenida Este, casi chocaron
con un coche abandonado en el siguiente cruce y enfilaron por la carretera de South
Vasco, en direccion a la autopista.

—¢Cuanta gasolina llevamos?

—Llené el tanque ayer en el pueblo. Antes de que las laminas llegaran a las
bombas.

—Sabes —dijo John inclinandose a recoger del suelo un trapo grasiento para
limpiarse las manos—. No creo que podamos entender nada de esto. Simplemente, no
tenemos ni idea de lo que pasa.

—Ninguna idea buena, quiza.

—De pronto, Jerry aguzo la vista. Habla alguien junto a la carretera como a
medio kilometro, alguien que hacia sefias vigorosamente. John sigui6 la direccién de
la asombrosa mirada de su hermano.

—No estamos solos —dijo.

Jerry redujo la velocidad del camién.

—FEs una mujer. —Se detuvieron a treinta y cinco o cuarenta metros de donde
estaba, en un recodo de la carretera. Jerry se inclind por la ventana del lado del
conductor para verla mas claramente.

—No es joven —dijo molesto.

Tenia unos cincuenta afios, con el pelo negro y ondulado, y llevaba un vestido de
seda color melocotén que ondeaba tras ella mientras corria. Los dos hermanos se
miraron y sacudieron la cabeza, sin saber muy bien qué hacer o decir.

Se acerco por el lado del pasajero, sin aliento y riendo.

—Gracias a Dios —dijo—. O a quien sea. Pensé que era la tinica que quedaba en
todo el pueblo.

—Ya ve que no —dijo Jerry—. John abrio la puerta y la mujer subi6 al camion.
Se movio para hacerle sitio, y ella se sento respirando hondo y riendo otra vez. Volvid
la cabeza y le mir6 con vehemencia.

—Vosotros dos sois maleantes, ;no?

—No lo crea —dijo Jerry, sin apartar la vista de la carretera—. ;De donde es
usted?

—Del pueblo. Mi casa ha desaparecido, y todo el vecindario esta envuelto como
si fuera un paquete de Navidad. Pensé que era la Unica que quedaba viva en el
mundo.

—Entonces es que no ha oido la radio —dijo John.
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—No. No me hacen gracia los cacharros electronicos. Pero, de todos modos, sé lo
que esta sucediendo.

—¢S1? —pregunto Jerry enderezando el camion sobre la carretera.

—Si, y tanto. Mi hijo. El es el responsable de esto. Yo no sabia qué forma iba a
tomar, pero no tengo ninguna duda sobre el caso. Y ademas le avisé.

Los hermanos se miraron otra vez. La mujer se tocé el cabello y se puso una
diadema flexible sobre él.

—Si, ya sé —dijo, ahogando la risa—. Loca como una chiva. Mas loca que todo
lo que ha pasado en este pueblo. Pero puedo deciros a donde hay que ir.

—¢ A donde? —pregunto Jerry.

—Hacia el sur —dijo ella con firmeza—. Hacia donde mi hijo trabajaba —se
alisé el vestido sobre las rodillas—. Me llamo, dicho sea de paso, Ulam, April Ulam.

—John —dijo éste estrechandole torpemente la mano—. Este es mi hermano
Jerry.

—Ah, si —dijo April—. Gemelos. Eso tiene sentido, supongo.

Jerry empezo a reir. Se le saltaron las lagrimas y se las secO con la mano,
manchada de mugre.

—:Hacia el sur, sefiora? —pregunto.

—Definitivamente.
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Diario cibernético de Michael Bernard

Enero, 15. Hoy han empezado a hablar conmigo. Con interrupciones al
principio, con mds confianza a medida que avanzaba el dia.

¢Como describir la experiencia de sus «voces»? Tras haber cruzado por fin
la barrera hematoencefdlica y explorado la (para ellos) enorme frontera de mi
cerebro, y tras haber descubierto un esquema normativo de las actividades de
este nuevo mundo —el esquema es el mio— y haberse dado cuenta de que la
informacion que habian adquirido en su remoto pasado, hace meses, era exacta,
Yy que existe un macromundo.

Habiendo aprendido todas esas cosas, ahora tenian que aprender lo que
significa ser humano. Porque sélo asi podrian comunicarse con este Deus in
Machina. Habiendo destinado a decenas de millones de «eruditos» al trabajo en
este proyecto, quizd solo durante los ultimos tres dias han conseguido, por cierto,
abrir la caja, y ahora hablan conmigo de una manera no mds extrarnia que si
fueran (por ejemplo) aborigenes australianos.

Me siento a mi escritorio, y cuando llega el momento senialado, iniciamos la
conversacion. Parte de ésta es en inglés (creo que la conversacion puede darse
desde las dreas profundas que no estdn todavia lingiiisticamente formuladas,
para ser luego traducida por mi propia mente al inglés), y otra parte es
puramente visual, o bien a partir de otros sistemas —mayoritariamente el del
gusto, un sentido que parece resultarles atractivo en particular.

No consigo hacerme idea clara de la envergadura de la poblacion que llevo
en mi interior. Son de diferentes clases: los noocitos originales y sus derivados, es
decir, los que aquéllos convirtieron inmediatamente después de la invasion; las
categorias de células moviles, muchas de las cuales aparentemente son una
novedad en el organismo, con disefio nuevo y con nuevas funciones; las células
fijas, que quizd no son individuos en un sentido «mental» por carecer de
movimiento y por haber sido asignadas a funciones fijas, aunque complejas; las
células hasta ahora inalteradas (casi todas las de mi cerebro y sistema nervioso
entran en esta categoria); y otras sobre las que todavia no estoy seguro.

Juntas, se cuentan por decenas de trillones.

Conjeturo que las totalmente desarrolladas alcancen ya los dos trillones,
individuos inteligentes que existen dentro de mi.

Si multiplico estos numeros aproximados por la poblacion de Norteamérica
—medio billébn—, entonces me resulta un trillon de billones, es decir en el orden

de EQ?C. Este es el niimero de seres inteligentes que viven sobre la superficie de
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la Tierra en estos momentos —dejando de lado, por supuesto, la totalmente
despreciable poblacion humana.

Bernard apart6 su silla del escritorio después de aguardar la entrada del texto en
la memoria de la computadora. Habia demasiadas cosas que consignar, demasiados
detalles; desesperaba de su eventual capacidad para explicar a los investigadores las
sensaciones que sentia. Tras atravesar semanas de frustracion, de claustrofobia, y
después intentando entender el lenguaje quimico de su sangre, hubo sibitamente una
fiesta de informacién tan enorme que no pudo asimilarla al principio. Lo tnico que
tenia que hacer era preguntar, y mil millones de seres inteligentes se organizaban para
analizar su pregunta y devolverle respuestas rapidas y detalladas. A la pregunta:
«¢Qué soy yo para vosotros?», le contestaron:

Padre/Madre/Universo
Mundo/Desafio

Fuente de todo
Antigua, lenta
Montana/Galaxia

Podia pasarse horas deleitandose en los complejos sentimientos que acompafiaban
a las palabras: el sabor del suero de su propia sangre, los tejidos de su cuerpo, la
alegria del alimento al ser asimilado, la necesidad cubierta de la depuracion, de la
proteccion.

En la calma de la noche, tendido en el camastro con los sensores de rayos
infrarrojos sobre él, se deslizaba hacia afuera y hacia adentro de sus propios suefios y
de las cautas, casi reverentes preguntas y respuestas de los noocitos. De vez en
cuando se despertaba como si le alertara una especie de guardian mental respecto a
que un nuevo territorio estaba siendo explorado.

Su sentido del tiempo resultaba distorsionado incluso durante las horas del dia.
Los minutos que pasaba en conversacion con las células le parecian horas, y volvia al
mundo de la camara de aislamiento con una desconcertante falta de conviccion a
proposito de su realidad.

Las visitas de Paulsen-Fuchs y de otros parecian sucederse a largos intervalos,
aunque de hecho se realizaban a las mismas horas establecidas diariamente.

A las tres de la tarde, Paulsen-Fuchs llegaba con las reflexiones sobre las noticias
que Bernard habia leido o visto por la mafiana. Las noticias eran invariablemente
malas, y ademas iban a peor. La Union Soviética, como un caballo desbocado, habia
aterrorizado a Europa y la habia sumido en una colérica desesperacion. Luego se
habia retraido en un taciturno silencio, que, sin embargo, no tranquilizaba a nadie.
Bernard pensé brevemente en todos estos problemas y luego le pregunt6 a Paulsen-
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Fuchs qué progresos habia en cuanto al control de las células inteligentes.

—Ninguno. Obviamente, ellas son las que controlan a todo el sistema
inmunoldgico; y aunque han acrecentado su accion sobre el metabolismo, estan
completamente camufladas. Creemos que se encuentran en disposicion de neutralizar
cualquier antimetabolito antes de que éste pueda ponerse al trabajo; ya estan alerta
respecto a inhibidores como la actinomicina. Para decirlo en pocas palabras, no
podemos atacarlas sin dafiarle a usted.

Bernard asintid. Por extrafio que pareciera, todo esto ya no le importaba.

—Y usted estd, ahora, comunicandose con ellas —dijo Paulsen-Fuchs.

—Si.

Paulsen-Fuchs suspiré y se puso de espaldas a la ventana de triple cristal.

—¢Es usted humano todavia, Michael?

—Por supuesto que lo soy —dijo. Pero luego le vino la idea de que ya no lo era,
de que no habia sido s6lo humano durante mas de un mes—. Todavia soy yo, Paul.

—:Por qué hemos tenido que indagar tanto para descubrir esto?

—Yo no llamaria indagar a lo que habéis hecho. Daba por sentado que mis
entradas en el computador eran interceptadas y leidas por los noocitos.

—Michael, ¢por qué no me lo dijo a mi? Me siento decepcionado. Creia que era
una persona importante en su mundo.

Bernard sacudio la cabeza y sonrio.

—Por supuesto que lo es, Paul. Es usted mi anfitrién. Y tan pronto sepa lo que
tengo que decir, con palabras, se lo haré saber. Yo se lo diré. Mi dialogo con los
noocitos acaba de empezar. No puedo saber con certeza si todavia hay entre ellos y
yo malentendidos fundamentales.

Paulsen-Fuchs se acerco a la escotilla de la camara de observacion.

—Digamelo cuando pueda. Podria ser de la maxima importancia —dijo con
semblante de desanimo.

—Naturalmente.

Paulsen-Fuchs salid.

«Resulté bastante frio», pensé Bernard. «Me comporté como si estuviera al
margen de la sociedad. Y Paul es un amigo».

¢Pero qué podia hacer?

Quiza su humanidad estaba llegando al final.
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Al llegar al piso dieciséis, Suzy se dio cuenta de que ya no podria seguir subiendo
ese dia. Se sent6 en un sillén de ejecutivo tras una gran mesa (habia apartado el traje
gris, la fina camisa de seda y los zapatos de cocodrilo del ejecutivo hacia un rincén) y
se puso a mirar por la ventana la ciudad que se extendia doscientos metros mas abajo.
Las paredes estaban recubiertas de madera, y habia varios cuadros firmados por
Norman Rockwell enmarcados en bronce pulido. Se comié una galleta salada con
jamoén y mantequilla de cacahuete, que sacé de su bolsa, y bebi6 de una botella de
agua mineral Calistoga que encontr6 en el bien surtido bar del ejecutivo.

Un telescopio de bronce montado en la ventana le proporcioné estupendas vistas
del barrio donde vivia, ahora densamente cubierto por el extrafio material marron, asi
como de las areas hacia el sur y el oeste. Alrededor de la isla Governors, el agua del
rio ya no parecia tal. El rio estaba como enlodado y helado, y levantaba unas
peculiares olas que se extendian en circulos para unirse a otras procedentes de las
islas Ellis y Liberty. El aspecto era mas de arena rastrillada que de agua, pero ella
sabia que el liquido no se habia convertido en tierra.

—Seguro que eras muy rico, debiste hacer un montén de dinero —dijo mirando
hacia el traje gris, la camisa de seda y los zapatos—. Quiero decir, todo esto es muy
bonito y elegante. Te daria las gracias si pudiera.

Se acab0 la botella y la tir6 en una papelera de madera que habia bajo la mesa.

La silla era lo bastante confortable como para dormirse en ella, pero abrigaba la
esperanza de encontrar una cama. En el viejo televisor de su casa, habia visto que los
ejecutivos adinerados contaban con dormitorios privados en sus oficinas. Ese
despacho, desde luego, parecia muy elegante. Sin embargo, se sentia demasiado
cansada para ponerse a buscar la habitacién en ese momento.

El sol descendia sobre Nueva Jersey mientras se daba masaje en sus doloridas
piernas.

La mayor parte de la ciudad, lo que ella podia ver de la urbe, estaba recubierta de
mantas marrones y negras. No habia una mejor descripcién del fenémeno. Era como
si alguien hubiera venido a envolver con mantas del ejército sobrantes todos los
edificios de Manhattan hasta los pisos diez o veinte. Antes habia visto
ocasionalmente amplias laminas de ese material elevarse en el aire y alejarse, como
en Brooklyn, pero ahora esa actividad se habia reducido.

—Adids, sol —dijo. El pequefio disco rojo descendidé y desaparecid, y por
primera vez en su vida ella vio, en el ultimo segundo de luz, un breve resplandor
verde. Le habian hablado de ello en la escuela, y el profesor decia que se trataba de
un raro fenomeno (sin que se hubiera molestado en explicar qué era lo que lo
causaba), y ahora le acababa de proporcionar un gran placer. Por fin lo habia visto.
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—Soy una privilegiada, eso es lo que pasa —dijo. Empezé a formarsele una idea.
No estaba segura de si se trataba de una de sus tontas corazonadas o si era algun tipo
de suefio en vela. Estaba siendo observada. Aquella cosa marrén la vigilaba, y el rio
también. Los montones de ropa, fuera lo que fuera en lo que la gente se habia
convertido, la estaban mirando. Era molesto, porque ella sabia que les gustaba. No
seria cambiada mientras siguiese haciendo lo que estaba haciendo.

—Bueno, voy a buscarme una cama —dijo, levantandose de la silla—. Bonito
despacho —le coment6 al traje gris.

Detras de la mesa de la secretaria habia una pequefia puerta sin rétulo. La abri6 y
encontro un armario lleno de formularios y papeles ordenados en estanterias, y mas
abajo efectos de oficina y una extrafia cajita con una luz roja. Eso significaba que la
caja tenia todavia electricidad. Quiza fuera una alarma contra los ladrones, penso, y
debia funcionar a base de pilas. Tal vez fuese un detector de humos. Cerré la puerta y
se fue en direccion contraria. Al doblar la esquina de la gran oficina se veia otra
puerta, marcada con una placa de bronce en que se leia PRIVADO. Asintio y traté de
abrirla. Estaba cerrada, pero para entonces era ya una experta con las llaves. Escogio
una probable candidata de un cajon de escritorio y la inserto en la cerradura. A la
segunda prueba funcioné. Hizo girar el pomo y la puerta se abrio.

La habitacion estaba a oscuras. Pulso el interruptor. El ancho haz de luz cayo
sobre una cama de aspecto muy confortable, mesa de noche, un escritorio con un
pequeiio computador en un rincon, y...

Suzy dio un grito. Acababa de oir un ruido y por el rabillo del ojo vio una cosa
pequeila moverse bajo el escritorio y otras parecidas bajo la cama. Levant6 la luz. Un
tubo se elevo al lado de la cama. En su parte superior habia un objeto redondo con
muchos lados planos triangulares y filamentos colgantes a cada lado. Se balanceaba e
intentaba evitar la luz. Algo pequefio y oscuro pasé corriendo junto a sus pies al
retroceder ella enfocando la luz hacia sus zapatos.

Podia ser una rata, pero era demasiado grande y, por la forma, no lo parecia; por
otra parte, era demasiado pequefio para ser un gato. Tenia muchos ojos grandes o
partes brillantes sobre su redonda cabeza, pero sélo tenia tres patas, y estaba cubierto
de pelo rojo. Corria hacia la oficina grande. Suzy cerr6 la puerta del dormitorio
rapidamente y retrocedio, cubriéndose la boca con la mano.

Al diablo el ultimo piso. Ahora le importaba un comino.

El pasillo de frente a la oficina del secretario estaba despejado. Cogi6 la radio que
habia dejado sobre el escritorio, la botella de agua y su bolsa de comida, y
rapidamente se las colgd, la botella en la anilla que llevaba en el cinturon y la bolsa a
la espalda.

—Jesus, Jesus —murmuraba. Corri6 por el corredor, con la botella golpeandole
en la cadera, y abrio la puerta del hueco de la escalera.
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—Abajo —musit6—. jAbajo, abajo, abajo!

Tenia que intentar salir del edificio. Si habia cosas de esas en el piso de arriba, no
tenia otro remedio. Sus zapatillas golpeaban rapidamente los peldafios. La bolsa de
comida daba saltos y de pronto se rompio, dejando caer galletas y pequefios botes y
trozos rotos por las escaleras. Los frascos se rompieron y una lata de ciruelas sin abrir
bajaba de peldafio en peldafio, rodando y chocando, rodando y chocando.

Vacilé, pero se decidi6 a inclinarse para coger la lata de ciruelas, y entonces mir6
a la pared. Lentamente, con los ojos muy abiertos, miré por el hueco del pasamanos.
Los filamentos blancos cubrian la puerta y una lamina marrén oscuro se arrastraba
tortuosamente por la pared lateral hacia arriba.

—iNo! —grit6—. ;Maldita sea, no! jHijos de puta, dejadme en paz, dejadme
bajar! —Se sujeto la cabeza con las manos y luego golpe6 el pasamanos hasta que sus
puiios quedaron magullados—. jDejadme en paz!

Pero las laminas seguian avanzando.

Hacia arriba otra vez. Tenia que subir, fuera lo que fuera lo que habia visto alla
arriba. Podria sacudirle con una escoba, pero no podria atravesar lo que estaba
subiendo por las escaleras, seria demasiado, y se volveria loca.

Recogio la comida que pudo y se la metio en los bolsillos. Tenia que haber
comida en el restaurante.

—No voy a pensarlo —se iba repitiendo sin cesar, no con respecto a la comida,
que le importaba poco ahora. Lo que no iba a pensar era lo que haria una vez que
hubiera llegado a la cima del edificio.

El mar del material marrén parecido al cuero se proponia obviamente recubrir por
entero la ciudad, incluso hasta los pisos superiores del World Trade Center.

Y entonces iba a quedar muy poco espacio libre para Suzy McKenzie.
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April Ulam se cubri6 los ojos para mirar la salida del sol. Los molinos de viento
de Tracy recortaban sus siluetas contra el cielo amarillo, con sus aspas todavia
girando, y enviaban electricidad a la desierta estacion de servicio donde los gemelos
habian repostado combustible para el camion. Ech6 una mirada hacia John y movio la
cabeza en un gesto de asentimiento; si, era cierto, un dia mas. Luego volvi6 al
pequefio colmado para supervisar la busqueda de provisiones de Jerry.

Era mucho mas dura de lo que parecia, decidié John. Loca o no, manejaba a los
dos hermanos como le venia en gana. Habian pasado la noche en esa estacion,
agotados, después de viajar menos de quince kilometros desde Livermore.
Finalmente se habian decidido a coger la carretera central del valle. Esto habia sido
sugerido por April; era mejor, pensaba ella, evitar las antes populosas areas.

—A juzgar por lo que ha pasado en Livermore —habia dicho—, no nos interesa
quedarnos atascados en San José o en cualquier otro lugar.

Aquel camino que habian tomado les haria pasar inevitablemente por Los
Angeles o encontrar alguna ruta para bordearlo, pero John no habia mencionado esa
posibilidad.

Por lo menos, ella les habia dado una direccion. No tenia sentido criticarla por el
hecho de que sin ella estarian todavia en Livermore, volviéndose locos de un modo u
otro —probablemente con violencia—. John dio la vuelta al camién, con las manos
en los bolsillos y la mirada baja.

Todos iban a morir.

No le importaba. Se habian cansado mucho, mucho, la otra noche —y de una
forma que el suefio no podia subsanar—. Estaba seguro de que Jerry sentia lo mismo.
«Deja que esta tia loca nos lleve de la nariz, ;qué mas da?».

Los Angeles debia resultar interesante. Pero dudaba de que llegasen hasta La
Jolla.

Jerry y April salieron de la tienda cargando bolsas de comida en ambos brazos.
Las pusieron en la parte de atras del camion y Jerry saco un gastado mapa de la
guantera del vehiculo.

—La 580 hacia el sur hasta coger la cinco —dijo. April asintié John cogio el
volante y entraron en la autopista.

La autopista estaba en su mayor parte desierta de coches. Pero a largos intervalos
pasaron cerca de vehiculos abandonados (o al menos vacios) —camiones, coches,
incluso un autobus de las Fuerzas Aéreas— a lo largo del arcén. No se detuvieron
para investigar.

Conducian deprisa sobre el limpio asfalto. Las colinas de alrededor de los
embalses de San Luis y Los Bafios deberian estar verdes por las lluvias de invierno,
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pero su color era gris mate, como si se les hubiera dado una mano de pintura
protectora antes de la aplicacion de un nuevo color. Los embalses mismos tenian un
color verde brillante, y estaban quietos como cristal. No se veian pajaros ni insectos.
April miraba todo esto con cierto orgullo; mi hijo ha hecho esto, parecia pensar, y
aunque fruncio6 el cefio levemente al pasar por los estanques, en conjunto no parecia
desaprobar.

Jerry parecia a la vez intrigado y totalmente seducido por ella, pero no decia nada.
Sin embargo, podia notar que John se sentia incomodo.

Los campos a ambos lados de la cinco estaban cubiertos de laminas marrones
musgosas que brillaban al sol como si fueran de plastico.

—Todos esos arboles y plantas —dijo April meneando la cabeza—. ;Qué crees tu
que le pasa a la cosecha?

—No lo sé, sefiora —dijo Jerry—. Yo solo las vaporizo. No las juzgo.

—No solo la gente. Atrapa de todo. —Sonrié y meneo la cabeza—. Pobre Vergil.
No tenia ni idea.

Hicieron un alto para orinar en un Carl’s Junior al lado de la autopista. Las
puertas del local estaban abiertas, y encontraron un montén de ropas detras del
mostrador de servicio, pero el edificio estaba tranquilo e inalterado. En la sala de
descanso, mientras orinaban el uno junto al otro, John dijo a Jerry.

—Yo la creo.

—:Por qué?

—Porque esta muy segura.

—Vaya una razon.

—Y no esta mintiendo.

—~Claro que no. Lo que pasa es que esta ida.

—No lo creo.

Jerry se subio la cremallera y dijo.

—Es una bruja, John.

John estaba de acuerdo.

Las monotonas granjas cubiertas de marron cambiaron gradualmente de color y
caracter a medida que se acercaban al desvio de Lost Hills. Aparecié6 mas tierra
desnuda, polvorienta y de aspecto mortecino. Unas pequefias corrientes de aire
barrian la tierra en la distancia, como criadas limpiando después de una fiesta salvaje.

—¢Qué habra sido de las cosechas?

Jerry meneo la cabeza. No lo sabia. No queria saberlo.

John fij6 la vista en la niebla polvorienta que tenian delante y pis6 el freno,
reduciendo habilmente. Luego pis6 a fondo el pedal y el camion se paré en seco, con
un fuerte chirrido de las ruedas. Jerry blasfemo6 y April se dio un golpe contra el
borde de la ventanilla.
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El camion habia llegado a una zona de giro de la autopista. John dio la vuelta y
puso el coche en punto muerto, mental, conciencia colectiva.

Se quedaron mirando asombrados. Las palabras no eran necesarias, ni siquiera
posibles.

Una colina estaba atravesando la calzada. Lenta, pesada, quiza de un centenar de
pies de altura, la masa marrén y gris se movia a través del polvo que el viento
levantaba a escasamente un cuarto de milla.

—¢Cuantas habra como esa? —pregunté April animadamente, rompiendo el
silencio.

—No puedo decirlo —vacil6 John.

—Quiza sea una de las colinas perdidas que anunciaban —dijo Jerry sin
sarcasmo.

—Quiza estén ahi las cosechas —especul6 April. Los hermanos no se molestaron
en discutir este punto. John espero hasta que la colina terminé de pasar, y media hora
después, mientras iban en direccion al oeste sobre los campos, puso en marcha de
nuevo el camion. Cruzaron el lacerado asfalto lentamente. El aire olia a plantas
aplastadas y a polvo.

—Marcianos —dijo John. Esa fue su ultima protesta a la aseveracion de April
sobre que ella sabia la verdad de lo sucedido. Habl6 muy poco después, hasta que
empezaron la subida al Grapevine, una vez pasados los arboles inalterados, los
edificios de Fort Tejon y los vagos perfiles del pequefio pueblo de Gorman. Al
acercarse a la pequefia cordillera, mir6 a Jerry con los ojos muy abiertos y las pupilas
dilatadas y dijo.

—Llegando a la ciudad de Los Angeles.

Eran las cinco en punto de la tarde, y ya se estaba poniendo oscuro.

El aire por encima de Los Angeles era tan rojo como la carne cruda.
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Al mediodia, a Bernard le sirvieron la comida a través de la pequefia escotilla —
un bol de fruta y un sandwich de roast beef con un vaso de agua con gas—. Comio
lentamente, reflexionando, y, de vez en cuando, echaba una mirada hacia el VDT. El
aparato mostraba los recientes resultados de laboratorio en el analisis de las proteinas
de su suero.

Los nimeros de la pantalla eran de color menta. Bajo las cifras surgian lineas
rojas que iban separando las nuevas series.

Bernard, ;qué es esto?

—No hay que preocuparse —contesto a la interna pregunta—. Si no investigo,
funciono mal.

Su nivel de comunicacion habia mejorado enormemente en el espacio de sdlo dos
dias.

Estas analizando algo en relacion con nuestra comunicacion. No hay
necesidad. Ya te comunicas a través de nosotros.

—Si, por supuesto. ¢Pero me diréis todo lo que necesito saber?

Te decimos lo que nos es asignado.

—Me habéis acribillado a preguntas, pues ahora dejadme hacerlas a mi. Tengo
que sentir que no soy indtil, que estoy haciendo algo con sentido.

Con gran dificultad, hemos intentado comprender codificar tu situacion.
VISUALIZAR. Estas en un ESPACIO cerrado. Este ESPACIO es de
concentracion que tu juzgas pequeina.

—Pero adecuada, ahora que os tengo a vosotros para charlar.

Estas restringido. No puedes difundir mas alla de los limites del ESPACIO
cerrado. ¢Es esta restriccion por tu gusto?

—No estoy siendo castigado, si es eso lo que os preocupa.

No codificamos, comprendemos CASTIGADO. T1 estas bien. Tus funciones
organicas estan en orden. Tu EMOCION no es extrema.

—:Por qué tenia que sentirme perturbado? He perdido. Todo ha terminado menos
la, ejem, codificacion.

DESEAMOS que sepas mas acerca de la fisiologia de tu cerebro. Podriamos
decirte mas sobre tu estado. De este modo, tenemos gran dificultad para
encontrar PALABRAS que describan la localizacion de nuestros equipos. Pero
volvameos a la cuestion principal. ¢Por qué DESEAS procesar otras formas de
comunicacion?

—No estoy bloqueando mis pensamientos, ;verdad? (¢ Verdad?) Tendriais que ser
capaces de saber lo que estoy haciendo vosotros mismos. (¢ Como podria ocultaros a
VOSOtros mis pensamientos?)

www.lectulandia.com - Pagina 161



Te das cuenta de nuestra insuficiencia. Eres tan nuevo para nosotros. Te
consideramos con...

—¢Si?

Los que han sido asignados para replicar este estado... Esto no es claro.

—Diriamos.

Te consideramos capaz de reprobacion-disociacion suave para minima
actuacion de procesamiento asignado.

—:Me considerais que?

Te consideramos grupo de mando supremao.

—¢Qué es eso? Y esto trae a colaciéon un monton de preguntas que me gustaria
haceros.

Hemos sido autorizados para responder a tales preguntas.

(jJesus! jConocian las preguntas antes de que se hubieran formado en la mente de
Bernard!)

—Me gustaria hablar con un individuo.

(JINDIVIDUQ?

—No s6lo con el equipo o grupo de investigacion. Con uno de vosotros, que
actue solo.

Hemos estudiado INDIVIDUO segun tu concepto. Su significado no nos
cuadra.

—:No hay individuos?

No precisamente. La informacion es compartida entre grupos de...

—No esta claro.

Quiza es eso lo que ta quieres decir con la palabra INDIVIDUO. No lo
mismo que una sola mentalidad. Tu sabes que las células se agrupan para
estructuracion basica; cada grupo es el menor INDIVIDUO. Esos grupos
raramente se disgregan en células durante mucho tiempo. La informacién se
distribuye a los grupos que comparten tareas asignadas, incluyendo la
instruccion y la memoria. La mentalidad es asi dividida entre los grupos que
realizan una funciéon. La memoria importante puede ser difundida a todos los
grupos. Lo que tu consideras INDIVIDUO puede ser extendido a la totalidad.

—Pero no tenéis todos una sola mentalidad, un grupo mental, consciencia
colectiva.

No, en tanto somos capaces de analizar esos conceptos.

—Podéis discutir los unos con los otros.

Pueden haber diferencias de enfoque, si.

—:Entonces qué es un grupo de mando?

Un grupo clave situado a lo largo de nudo de viaje, vasos de linfa y sangre,
para controlar la actuacion de los grupos que viajan, células sirvientes, células
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confeccionadas. Ti eres como el mas poderoso de los grupos de mando de
células, pero estas ENCERRADO y todavia no has elegido ejercer tu poder de
lisis. ¢ Por qué no ejerces el control?

Con los ojos cerrados, reflexion6 esa pregunta durante largo rato —quiza un
segundo o mas— y contesto.

—Os estais familiarizando con el misterio.

¢Estas intentando desafiar con esas investigaciones nuestra comunicacion?

—No.

Aqui una desconexion.

—Estoy cansado. Por favor, dejadme solo un rato.

Comprendido.

Se frot6 los ojos y cogi6 una fruta. De pronto, se sentia exhausto.

—¢Michael?

Paulsen-Fuchs estaba en el area de recepcion.

—Hola, Paul —dijo Bernard—. Acabo de tener una conversacion de lo mas
absurdo.

—S1?

—Creo que me tratan como a una especie de dios menor.

—Vaya —dijo Paulsen-Fuchs.

—Y probablemente s6lo me quedan un par de semanas.

—Eso dijo cuando llego, s6lo que entonces dijo una semana.

—Pero ahora percibo los cambios. Es lento, pero va a llegar.

Se miraron el uno al otro a través de la ventana de cristal triple. Paulsen-Fuchs
intento hablar varias veces, pero no le salia nada. Levantd las manos en un gesto de
resignacion.

—Si —dijo Bernard con un suspiro.
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Norteamérica, transmision via satélite
durante el reconocimiento a gran altura, RB-1H;
voz de Hoya Upton, corresponsal EBN

Si, todo en su sitio —las guias separadas y en orden— estamos todos un poco
nerviosos aqui, no preocuparos por el castafieteo de dientes. ; Grabando? Y el enchufe
directo... si, ¢Arnold? 1, 2, 3. Aqui Lloyd Upchuck, si, asi es como me siento... Vale.
Colin, esa botella. ¢El traje naranja no molesta para la imagen? Me molesta a mi.
Empecemos.

Hola, soy Lloyd Upton, del servicio britanico de la Red de Emisiones Europeas.
Me encuentro ahora a veinte mil metros sobre el corazon de los Estados Unidos de
América, en el compartimento de atras de un bombardero americano B-1 modificado
para reconocimiento desde gran altura, un RB-1H. Estan conmigo corresponsales de
cuatro redes continentales principales, de ramas europeas de dos organismos de
noticias de los Estados Unidos, y de la BBC. Somos los primeros periodistas civiles
que vuelan sobre los Estados Unidos desde el comienzo de la mas horrible plaga de la
historia de la humanidad. Nos acompafian dos cientificos civiles a los que
entrevistaremos en nuestro viaje de vuelta, que doblara la velocidad del sonido, es
decir, Mach 2.

En s6lo ocho semanas, dos meses cortos, la totalidad del continente,
Norteamérica, ha sufrido una transformacion virtualmente indescriptible. Todos los
lugares conocidos —ciudades enteras— han desaparecido bajo —o quiza eso es en lo
que se han transformado— un paisaje de pesadilla bioldégica. Nuestro aparato ha
seguido una ruta en zig zag desde Nueva York a Atlantic City, luego sobre
Washington D. C., por Virginia, Kentucky y Ohio, y pronto bajaremos a mil metros
para pasar por encima de Chicago, Illinois, y los Grandes Lagos. Entonces daremos la
vuelta para volar sobre la costa este hasta Florida, y sobre el Golfo de México
repostaremos combustible de un avion con base en Guantanamo, Cuba, base que,
milagrosamente, ha escapado a los efectos de la plaga.

Podemos imaginarnos la consternacion de los americanos que estan en Inglaterra,
Europa y Asia, y en otras partes del globo. Me temo mucho que no podamos
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proporcionarles consuelo por medio de este sobrevuelo histérico. .o que hemos visto
no puede consolar a ningun ser humano. Sin embargo no hemos sido testigos de la
desolacion, sino de un extrafio y —si puede perdonarseme un singular juicio estético
— maravilloso paisaje de formas de vida radicalmente nuevas, cuyo origen esta
rodeado de misterio, aunque quiza ni siquiera las autoridades sepan de qué se trata
realmente. Las especulaciones a propoésito de que la plaga surgio de un laboratorio
biologico de San Diego, California, no han sido corroboradas ni denegadas por las
autoridades gubernamentales, y EBN no ha podido entrevistar al participe
potencialmente clave en el... uh... drama, al famoso neurocirujano, el doctor Michael
Bernard, que actualmente esta en confinamiento esterilizado cerca de Wiesbaden,
Alemania Occidental.

Transmitimos ahora imagenes de video en directo y fotografias de nuestras
camaras y de las camaras especiales de reconocimiento en tiempo real que lleva el
aparato. Algunas seran en directo; otras estan siendo procesadas y seguiran a esta
histdrica emision en vivo.

¢Como puedo iniciar la descripcion del paisaje que se extiende a nuestros pies?
Se necesitaria un nuevo vocabulario, un nuevo lenguaje. Texturas y formas hasta
ahora desconocidas para los bidlogos y geblogos cubren las ciudades y las afueras,
incluso los territorios salvajes de Ameérica del Norte. Bosques enteros se han
convertido en masas de color verde grisaceo... uh... bosques de puntas, de espigones,
de agujas. A través de los teleobjetivos, hemos visto movimiento en esos objetos
enormes y complejos que se desplazan por medios ignorados. Hemos visto rios
siguiendo una especie de curso controlado, pero diferente al de las corrientes de agua
normales. Sobre la Costa Atlantica, mas especificamente cerca de Nueva York y de
Atlantic City, hasta una distancia de diez a veinte kilometros, el mismo océano ha
sido recubierto de una manta, aparentemente viva, de un color verde brillante,
parecido al del vidrio.

En cuanto a las ciudades, no hay sefial de seres vivos, no hay rastro de seres
humanos. La ciudad de Nueva York es una extrafia jungla de formas geométricas, una
ciudad aparentemente desmantelada y reordenada para servir a los propdsitos de la
plaga, si es que una plaga puede tener propositos. De hecho, lo que hemos visto
apoya los rumores populares respecto a que Norteamérica ha sido invadida por
alguna forma de vida inteligente, es decir, por microorganismos inteligentes,
organismos que cooperan, mudan, adaptan y alteran su medio ambiente. Nueva
Jersey y Connectticut muestran formaciones bioldgicas similares, lo que los
periodistas de este vuelo han dado en llamar megaplexos, en espera de otra palabra
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mejor. Dejamos a los cientificos el refinamiento posterior de la nomenclatura.

Ahora estamos descendiendo. La ciudad de Chicago se halla en el estado de
Illinois, situada en el extremo sur del lago Michigan, una enorme masa de agua fresca
dentro del continente. Nos encontramos ahora a alrededor de cien kilometros de
distancia de Chicago, moviéndonos hacia el suroeste sobre el lago Michigan.
Movamos la camara para mostrar lo que los corresponsales y cientificos y equipo de
a bordo estan observando directamente. Esta pantalla especial de alta resolucion
muestra ahora la superficie del lago Michigan, absolutamente lisa, muy parecida a la
superficie del océano en las zonas limitrofes con las areas metropolitanas. La rejilla
es debida, supongo, al proceso de realizacion de los mapas. Perdén por mi dedo, pero
asi puedo sefialar estas formaciones tan peculiares, vistas anteriormente sobre las
aguas del rio Hudson, estos singulares circulos verde-amarillos de apariencia viva, o
atolones, con las extremadamente complejas lineas que parten del centro a modo de
radios de una rueda. No hay explicacion conocida para estas formaciones, aunque las
imagenes del satélite han mostrado ocasionalmente extensiones de los radios yendo
hacia la costa para conectar con los cambios topograficos que tienen lugar en tierra.

¢Perdon? Si, ya me muevo. Hemos, uh, sido informados de que algunos de estos
despliegues han quedado reservados, solo para nuestros o0jos, por asi decirlo.

Ahora hemos cambiado de direcciéon y bajamos en arco sobre Waukegan, Illinois.
[llinois es famoso por su llanitud, y también por sus automdviles, siendo Detroit...
no, Detroit estd en Michigan. Si. Illinois es conocido por su llana topografia, y
Chicago ha sido llamada la Ciudad del Viento, debido a los que soplan desde el lago
Michigan. Como podemos ver, la topografia es ahora como una red terrosa muy
parecida a los terrenos de labor, aunque en vez de rejas y cuadrados, las divisiones
son ovoideas —quiero decir elipticas— o circulares, con circulos mas pequefios
dentro de otros mayores. En el centro de cada circulo se halla un monticulo, una
especie de punto que recuerda al cono central de los crateres lunares. Estos conos —
si, ya veo, son en realidad piramides en forma de cono, con peldafios concéntricos o
hileras a los lados—. Las cimas de esos conos son de color naranja, parecido al traje
de vuelo que llevo puesto. Naranja o butano, muy chillon.

Hemos disminuido la velocidad considerablemente. L.as alas oscilantes han sido
desplegadas y ahora sobrevolamos Evanston, al norte de Chicago. No se ve rastro de
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humanidad por ninguna parte. Estamos todos... euh... muy nerviosos ahora, creo que
incluso los oficiales de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos y la tripulacion,
porque si algo fallara, caeriamos directamente en medio de... Si, bien, no pensemos
en eso. Mas abajo y mas despacio.

Hemos decidido sobrevolar Chicago debido a que fotografias de satélite y del
avion de reconocimiento muestran una concentracion de actividad biologica
alrededor de lo que antes fue una gran ciudad. Como Chicago era la capital del centro
de América, ahora esta sirviendo al parecer como de algun tipo de foco, una especie
de nudo de comunicaciones quiza entre Canada y Méjico. Grandes estructuras
semejantes a oleoductos llegan a Chicago desde todas direcciones. En alguna éarea,
los oleoductos se abren en anchos canales y podemos ver el rapido fluir del viscoso
liquido verde... Si. Ahi. ;Podemos...? Bien, mas tarde. Los canales pueden tener
medio kilometro de anchura. Asombroso, imponente.

Unos rumores provenientes de los centros de inteligencia militar en Londres,
Wiesbaden y Escocia sefialan otro y muy distinto centro de actividad en la costa oeste
de Estados Unidos. Los detalles no son publicos, pero, segun todos los indicios,
Chicago comparte con California suroccidental la distinciéon de ser primeros puntos
de interés para los investigadores. Sin embargo, no volaremos sobre la costa oeste;
nuestro aparato no llegaria alli sin repostar de nuevo, y no hay donde hacerlo tan al
interior del continente.

Estamos realizando varios giros pronunciados y notamos los efectos de la
aceleracion. Al pasar sobre las afueras de Oak Park, donde segin un mapa
desplegado frente a nosotros, no puede ser identificada ni una sola calle o calzada. Y
ahora, sobre el mismo Chicago, si puedo juzgar por las proporciones tal vez
justamente sobre la avenida Cicero, ahora de nuevo hacia el lago, si, eso es el puerto
Montrose y la carretera de la orilla, y el parque Lincoln, identificable s6lo por el
perfil contra el lago. Mas aceleracion, un amplio circulo, sobre la zona del Museo de
la Ciencia y la Industria tal vez, todos estamos tratando de averiguarlo. Y ahora
distingo canales, quiza las ramas originales del Ship Canal, y ahora descendemos
aproximadamente a mil metros, una altura muy peligrosa, porque no tenemos ni idea
de hasta donde pueden extenderse esos organismos. Dios mio, estoy asustado. Todos
lo estamos. Ahora pasamos sobre... si...
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Jests. Perdonen. Debian ser los corrales de ganado, los Union Stockyards.
Seguramente eso era. Casi no podemos distinguirlos, pero el piloto ha subido de
golpe y ahora nos dirigimos hacia el sur. Lo que hemos visto...

Perdon.

Me estoy enjugando los ojos, por el terror, el asombro, porque no he visto nada
igual en todas las horas que llevamos sobrevolando esta tierra de pesadilla. Las
camaras con teleobjetivos nos han mostrado detalles de lo que en otro tiempo
debieron ser los famosos corrales de concentracion de ganado de Chicago, los Union
Stockyards. Si nos paramos a considerar la enorme masa de criaturas vivientes —
cerdos, reses— concentradas en esas areas, quiza no deberiamos sorprendernos o
impresionarnos tanto. Pero las mayores criaturas vivas que he visto han sido las
ballenas, y esto excede en tamafo a la mayor ballena por no sé cuanto exactamente.
Enormes huevos marrones y blancos, ¢pueden estar empollando? Quiza sobre la
tierra. Mayores que los dinosaurios, aunque sin piernas discernibles, ni cabeza, ni
cola. No informes, sin embargo, con extensiones y prolongaciones, lisas o rodeadas
de poliedros, es decir, icosaedros o dodecaedros, con patas como las de los insectos,
patas que pueden tener dos o tres metros de grosor. Las criaturas ovoideas o lo que
quiera que sean pueden llenar facilmente un campo de rugby cada una.

Si, si, nos acaban de decir... acaban de informarnos de que hay criaturas aéreas,
formas de vida con las que por poco chocamos hace unos segundos, parecidas a rayas
gigantescas desplegadas, o a murciélagos, también marrén y blanco. Iban hacia el sur,
y parecian formar un escuadrén o bandada. Dispensen. Dispensen.

Corta el sonido. Corta el sonido, maldita sea. Y aparta de mi el objetivo.

(Pausa de cinco minutos).

Aqui estamos de nuevo, y disculpen por la demora. Soy humano y... bueno, a
veces sujeto a algun momento de panico. Espero que esto sea comprendido. Y yo
mismo estoy maravillado ante la calma y pericia de los... uh... los oficiales y la
tripulacion de este avidon, profesionales todos, y muy buenos. Acabamos de pasar
sobre Danville, Illinois, y en breve... dentro de unos segundos estaremos sobre
Indianapolis. Hemos observado cambios en el caracter del paisaje, o podriamos decir
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biopanorama, que sobrevolamos, cambios de color y de forma, pero no podemos
interpretar nada de lo que vemos. Es como si hubiéramos sobrevolado un planeta
totalmente desconocido, y aunque nuestros dos cientificos han estado analizando
datos y escribiendo notas sin parar, siguen demasiado ocupados como para darnos
cualquier teoria o hipotesis que puedan tener.

Indianapolis se extiende a nuestros pies, y tan indescifrable, misteriosa y...
hermosa y ajena como los otros megaplexos. Algunas de las estructuras aparecen aqui
tan altas como los edificios que han reemplazado, algunos de quiza entre cien y
doscientos metros de altura, proyectando ahora sombras a la luz de la tarde. Pronto el
tiempo se invertira para nosotros, como si dijéramos, al dirigirnos hacia el este-
sureste, y el sol se ocultara. Las sombras se alargan sobre el biopanorama, la
atmosfera es muy clara —no hay industria, ni automdviles—; sin embargo, ¢quién
puede decir el tipo de polucion que un paisaje vivo puede causar? Sea cual sea, no
esta pasando a la atmosfera.

Si.

Si, acaba de sernos confirmado por nuestros cientificos. Cuando pasamos
rascando Chicago, los detectores indicaban aire virtualmente puro, libre de polucion y
de humos, y que se refleja en los puros colores del horizonte. El aire es también
humedo y, para la estacion del afio en que nos encontramos, demasiado templado. El
invierno puede no llegar a Norteamérica este afio, porque en estos momentos Chicago
y las ciudades sobre las que hemos pasado deberian estar cubiertas de nieve, aunque
fuera ligeramente. Pero no hay nieves. Cae lluvia, calida y en grandes gotas —hemos
sobrevolado areas muy nubladas; pero no hay nieve, ni hielo.

Si. Si. Yo también lo he visto. Lo que parecia una bola de fuego, una especie de
meteoro, quiza, notable. —Y varios mas, aparentemente.

(Voces al fondo, muy altas, ruido de alarma.)

Dios mio. Eso era al parecer un vehiculo o vehiculos de re-entrada en la alta
atmosfera, a docenas de kilometros de nosotros. Los detectores de a bordo sefialan
una fuerte radiaciéon. Los pilotos y oficiales han activado todos los sistemas de
emergencia y nos estamos alejando del area a gran velocidad, con... si, con si... no,
bajamos en picado, presentando, creo, un perfil posterior al objeto.

Se dice aqui que la bola de fuego era similar al perfil de un vehiculo de reentrada,
un misil nuclear, un ICBM quiza, y no ha vuelto a repetirse, por supuesto, no. ; Como
podria estar aqui? No se ha marchado y ahora...

(Mas voces confusas; mas alarmas.)

Creo que ya no podemos remontar. Hemos perdido la mayor parte del
instrumental. Las maquinas se han parado y no tenemos energia. Todavia podemos
transmitir por radio pero...
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(Fin de la transmisién del RB-1H. Final del hilo directo Lloyd Upton EBN. Final
de la telemetria cientifica.)
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34

Bernard estaba tendido sobre el camastro, con una pierna colgando sobre el borde
y la otra flexionada, con el pie apoyado en el colchon. No se habia afeitado ni bafiado
en una semana. Tenia la piel profundamente marcada por filamentos blancos, y en las
piernas prominencias desde la espinilla hasta la base de los dedos de los pies. Incluso
parecia llevar pantalones acampanados.

No le importaba. Descontando sus sesiones diarias de una hora con Paulsen-
Fuchs y sus diez minutos de ejercicio fisico, se pasaba la mayor parte del tiempo
tumbado, con los ojos cerrados, en comunicacion con los noocitos. El resto del
tiempo trataba de descifrar el lenguaje quimico. Habia recibido poca ayuda de los
noocitos. La ultima conversacion sobre el tema habia tenido lugar tres dias antes.

Tu concepcion no es completa, no es correcta.

—No ha terminado todavia.

¢Por qué no dejas a tus companeros proceder con el trabajo? Puede lograrse
mas si dedicas tu atencion a tu interior.

—Seria mas sencillo si simplemente nos dijerais como os comunicasteis...

QUISIERAMOS poder ser mas puros contigo, pero los grupos de mando
creen que la discrecion es mejor ahora.

—Si, por supuesto.

Los noocitos, asi pues, le ocultaban cosas, como a los investigadores del exterior
de la camara. Pharmek, a cambio, ocultaba cosas a Bernard también. Bernard solo
podia tratar de adivinar sus razonamientos; no los relacionaba con la paulatina
reduccion de noticias y de descubrimientos en la investigacion que Paulsen-Fuchs le
hacia. De todas maneras, no importaba mucho; Bernard ya tenia bastante trabajo
ajustandose a las interacciones de los noocitos.

La terminal estaba todavia en marcha, vomitando datos que habian sido
suministrados al computador hacia tres dias. Las lineas rojas habian reemplazado ya
totalmente a los numeros. De vez en cuando, se les unian unas lineas azules. La curva
determinada por sus longitudes se suavizaba a medida que, byte a byte, la quimica era
convertida en un lenguaje matematico intermedio, que en la fase siguiente se traducia
a una especie de anotacién en logica formal y en inglés. Pero faltaban semanas y
meses para el advenimiento de esa dltima fase.

Al fijar su atencién en la memoria del ordenador, desencaden6 una interrupcién
atipica por parte de los noocitos.

Bernard. Todavia trabajas sobre nuestra misica en la sangre.

¢No habia Ulam empleado una vez esa expresion?

¢Es que DESEAS unirte a nosotros en ese nivel? No habiamos considerado
esa posibilidad.
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—No entiendo bien lo que sugeris.

La parte de ti que se mantiene al margen de toda comunicacion puede ser
codificada, activada, devuelta. Seria como un SUENO, si entendemos bien lo que
eso significa. (ANOTACION: Sueiias todo el tiempo. ;Lo sabias?)

—¢:Puedo convertirme en uno de vosotros?

Creemos que eso es correcto. T ya eres uno de nosotros. Hemos codificado
partes de ti en muchos equipos de proceso. Podemos codificar tu
PERSONALIDAD y completar el circulo. Seras uno de nosotros —
temporalmente, si asi lo eliges—. Podemos hacerlo ahora mismo.

—Tengo miedo. Tengo miedo de que me robéis el alma de dentro...

Tu ALMA esta ya codificada, Bernard. No comenzaremos a menos que
recibamos permiso de todos tus fragmentos mentales.

—¢Michael? —La voz de Paulsen-Fuchs interrumpio la conversacion. Bernard
sacudio la cabeza y mir6 hacia la ventana de la camara de observacion—. ¢ Michael?
;Estas despierto?

—He sido... despertado. ;Qué pasa?

—Hace unos dias nos diste permiso para que Sean Gogarty pudiera visitarte. Esta
aqui ahora.

—Si, si —Michael se puso en pie—. ;Esta ahi contigo? Veo borroso.

—No. Esta ahi fuera. Me imagino que querras vestirte y asearte antes.

—¢Por qué? —replico Bernard algo enojado—. Por mas que me afeite no voy a
resultar una vision agradable.

—Quieres verle tal como estas?

—Si. Hazle entrar. Has interrumpido algo muy interesante, Paul.

Sean Gogarty, profesor de Fisica Teérica en el Kings College de la Universidad
de Londres, paso a la camara de observacion y se llevd la mano hacia los ojos para
mirar hacia el laboratorio de aislamiento. Su rostro era abierto, amistoso, nariz larga y
afilada, dientes prominentes. Era alto y se notaba que se cuidaba, y sus brazos
parecian bien musculados bajo su chaqueta de lana irlandesa. Su sonrisa se
desvanecio y sus ojos se entornaron tras unas modernas gafas estilo aviador al mirar
hacia Bernard.

—Doctor Bernard —dijo en agradable acento irlandés con un toque de Oxford.

—Doctor Gogarty.

—Profesor, es decir, s6lo Sean, por favor. Me gusta evitar los titulos.

—Entonces llameme Michael. ;Lo soy, de verdad?

—Si, bien, en su caso... eh... sera un poco dificil dirigirse a usted asi. Yo sé de
usted, y estoy seguro de que en cambio usted no ha oido nunca hablar de mi, eh,
Michael —otra vez una sonrisa, pero insegura, incomoda. Como si, pens6 Bernard,
hubiera esperado encontrarse con un ser humano y viera...
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—Paul me ha informado de una parte de su trabajo. Usted me sobrepasa un poco,
Sean.

—Mi area de estudio es otra. Este asunto, este incidente de su pais también me
sobrepasa a mi, estoy seguro. Hay unas cuantas cosas de las que me gustaria hablar
con usted, Michael, y con alguien mas.

Paulsen-Funchs miraba a Gogarty con alguna aprension. Sin lugar a dudas, esta
reunion seria sancionada por varios gobiernos, pensé Bernard, o no hubiera llegado a
tener lugar, pero Paul estaba todavia inseguro.

—Mis colegas, entonces —Bernard hizo un gesto hacia Paulsen-Fuchs.

—No se trata de sus colegas humanos —dijo Gogarty.

—Mis noocitos.

—¢Noocitos? —Si, si, entiendo. Sus noocitos. Teilhard de Chardin hubiera
aprobado esa denominacion, creo.

—Ultimamente no he pensado mucho en Teilhard de Chardin —dijo Bernard—,
pero podria no resultar un mal guia.

—Si, bien, estoy aqui casi de incognito, y mi tiempo ha sido limitado. Tengo una
hipotesis que quisiera proponerle, y quisiera que usted y sus pequefios colegas me
dieran su opinion.

—¢Coémo consiguid informacion detallada sobre mi y sobre los noocitos? —
pregunto Bernard.

—Los expertos de toda Europa han sido informados. Alguien vino a mi siguiendo
una corazonada. Espero que esto no afecte a su carrera. No soy muy respetado por
todos mis colegas, doctor Bernard... Michael. Mis ideas son un poco demasiado
avanzadas, segun ellos.

—Vamos a escucharlas —dijo Bernard, impacientandose.

—Si. ¢Me imagino que no ha oido mucho acerca de la mecanica de la
informacién?

—Ni palabra —dijo Bernard.

—Estoy trabajando en un campo muy especializado de esa rama de la fisica —un
area que todavia no estd reconocida—, los efectos del proceso de la informacion
sobre el espacio-tiempo. Se lo expongo brevemente porque los noocitos pueden saber
ya mas que yo, y les sera mas facil explicarselo a usted...

—No cuente con ello. Les gusta lo complejo, y a mi no.

Gogarty hizo una pausa y se sentd, completamente callado durante varios
segundos. Paulsen-Fuchs le mir6 con un transitorio toque de ansiedad.

—Michael, he reunido una gran cantidad de estructura tedrica que apoya el
siguiente aserto —respir6 hondo—. El proceso de la informacién, mas exactamente,
de la observacion, tiene un efecto sobre los acontecimientos que tienen lugar en el
espacio-tiempo. Los seres conscientes juegan un papel integral en el universo;
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fijamos sus limites, determinamos en gran medida su naturaleza, tanto como
determinamos nuestra propia naturaleza. Tengo razones para creer —aunque de
momento s6lo sea una hipotesis— que lo que hacemos no es tanto descubrir leyes
fisicas como colaborar en ellas. Nuestras teorias son examinadas a la luz de nuestras
pasadas observaciones tanto por nosotros como por el universo. Si el universo esta
conforme en que los pasados acontecimientos no son contradichos por una teoria, la
teoria se convierte en un modelo. El universo prosigue con él. Cuanto mejor se adapte
la teoria a los hechos, mayor sera su duracion, si es que llega a durar. Luego
deslindamos el universo en territorios, siendo nuestro territorio particular, en tanto
que seres humanos, el mas inequivoco. No hay contacto extraterrestre, sabe... Si
existen otros seres en otro lugar que la Tierra, ellos ocuparian sin embargo, otros
territorios de teoria. No caben mayores diferencias entre las teorias de los diferentes
territorios, el universo, después de todo, juega el papel principal, pero si pueden
esperarse diferencias menores.

»Las teorias no pueden ser efectivas por siempre. El universo cambia sin cesar;
podemos imaginarnos regiones de la realidad en evolucion hasta que nuevas teorias
sean necesarias. Hasta aqui, la raza humana no ha generado ni de cerca la densidad o
cantidad de proceso de informacién —computacion, pensamiento, etcétera— para
manifestar ningunos efectos verdaderamente obvios sobre el espacio-tiempo. No
hemos creado teorias lo suficientemente completas para que recojan la realidad de la
evolucion. Pero todo esto ha cambiado, y muy recientemente.

Escucha cuidadosamente a GOGARTY.

Bernard se anim0 y empez06 a prestar mas atension.

—Si tuviera tiempo para presentar mis matematicas, mis correlaciones con la
mecanica formal de la informacién y la electrodinamica cuantica... jy si usted
pudiera entenderme!

—Le estoy escuchando. Le estamos escuchando, Sean.

Gogarty abrio mas los ojos.

—Los... ¢noocitos? ;Han respondido?

—No les ha dado usted mucho a lo que puedan responder. Contintie, Profesor.

—Hasta ahora, la unidad mds densa de proceso de informacién en este planeta era
el cerebro humano... ligera inclinacion de cabeza ante los cetdceos, tal vez, pero sin
tanto estimulo y proceso, mucho mas insular, diria yo. Cuatro, cinco billones de
personas pensando cada dia. Pequefios efectos. El tiempo se cierne, pequefios
estremecimientos en su seno, ni siquiera mensurables. Nuestros poderes de
observacion —nuestro poder para formular teorias efectivas— no es lo
suficientemente intenso como para desencadenar los efectos que he descubierto por
medio de mi trabajo. {Nada en el sistema solar, ni tal vez tampoco en la galaxia!

—Esta usted divagando, profesor Gogarty —dijo Paulsen-Fuchs. Gogarty le
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dirigi6 un irritado gesto de asentimiento y fijé sus ojos en Bernard, como buscando su
apoyo.

Lo que dice es de interés.

—Esta llegando a la cuestion, Paul, no le des prisa.

—~Gracias. Muchas gracias, Michael. Lo que digo es que ahora tenemos
condiciones suficientes para causar los efectos que he descrito en mis informes. No
solo cuatro o cinco billones de individuos conscientes, Michael, sino trillones... quiza
billones de trillones. La mayoria de ellos en Norteamérica. Diminutos, muy densos, y
enfocando su atencion sobre todos los aspectos de lo que les rodea, de lo mas
pequefio a lo mas grande. Observando todo lo que hay a su alrededor y teorizando
sobre lo que no observan. Los observadores y los teorizadores pueden fijar la forma
de los acontecimientos, de la realidad, en formas muy significativas. No hay nada,
Michael, sino informacion. Todas las particulas, toda la energia, e incluso el mismo
tiempo y el espacio, no son en ultima instancia sino informacién. La verdadera
naturaleza, el tono del universo puede ser alterado, Michael, ahora mismo. Por los
noocitos.

—Si —dijo Bernard—. Sigo escuchandole.

Algo no manifiesto... la evidencia.

—Hace dos dias —dijo Gogarty, mas animado, con su cara enrojeciendo por la
excitacion—, la Unidén Soviética lanzé un ataque nuclear a gran escala sobre
Norteamérica. Al contrario que sobre Panama, ni uno solo de los misiles estallo.

Bernard mir6 a Paulsen-Fuchs, primero con cierto resentimiento, y luego
divertido. No le habian dicho nada sobre esto.

—ILa Union Soviética no es tan torpe construyendo misiles, Michael. Podia haber
sido un holocausto. No lo fue. Ahora he recopilado varios graficos impresionantes
sobre las observaciones y la informacion. Una fuente muy importante la ha
constituido un avion de reconocimiento americano, que transportaba a cientificos y
reporteros sobre Norteamérica, con una emision en directo que se escuchaba en
Europa via satélite. El avion estaba en mitad de Estados Unidos cuando el ataque. El
avion, al parecer, cayo, pero no por el ataque en si. Nadie esta seguro de por qué se
estrelld, pero la manera en que la telemetria y comunicaciones se cortaron... Todo el
suceso encaja perfectamente en mi teoria. No solo esto, sino que en diferentes lugares
alrededor del globo fueron sentidos efectos muy peculiares. Silencios en
comunicaciones radiofénicas, interrupciones de la energia, fenémenos
meteorologicos. Incluso, en la drbita geosincronica, dos satélites separados entre si
por doce mil kilémetros tuvieron fallos de funcionamiento. Al introducir los efectos y
coordenadas de los incidentes en nuestro computador, éste produjo el siguiente perfil
del campo de cuatro espacios. —Sacé de su cartera una foto de una imagen de
computador.
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Bernard intent6 forzar la vista para ver mejor. Su vision se aguzo subitamente.
Podia distinguir el grano del papel fotografico.

—Como la pesadilla de un levantador de pesas —dijo.

—Si, un poco retorcido —reconocio Gogarty—. Esta es la inica imagen que tiene
sentido a la luz de la informacién. Y nadie puede encontrarle el sentido a esta imagen
sino yo. Me temo que esto ha hecho que mis hipotesis suban de precio en el mercado
cientifico. Si estoy en lo cierto, y asi lo creo, estamos en dificultades mucho mayores
de lo que creiamos, Michael... o mucho menores, segtin el tipo de dificultad de que
se hable.

Bernard notaba como el diagrama era intensamente absorbido. Los noocitos
habian abandonado el constante bombardeo sobre su mente durante unos segundos.

—Le esta dando a mis pequefios colegas mucho en qué pensar. Sean.

—Si, ¢y sus reacciones?

Bernard cerro los ojos. Después de unos segundos, los abrié de nuevo y sacudio
la cabeza.

—Ni una palabra —dijo—. Lo siento, Sean.

—Bueno, no esperaba gran cosa.

Paulsen-Fuchs mir6 su reloj.

—:Es todo, doctor Gogarty?

—No. Aun no. Michael, la plaga no puede extenderse mas alla de Norteamérica.
O mas bien, mas alla de un circulo de siete mil kilébmetros de diametro, si los
noocitos han cubierto ese area del globo.

—Por qué no?

—Por lo que le he estado diciendo. Ya son demasiados. Si se extienden mas alla
de ese radio, crearian algo muy peculiar, una porcion de espacio-tiempo observada de
demasiado cerca. El territorio no podria evolucionar. Demasiados tedricos brillantes,
¢no lo ve usted? Habria una especie de estado de congelacion, una ruptura a nivel
cuantico. Una singularidad. Un agujero negro de pensamiento. El tiempo resultaria
gravemente distorsionado y los efectos destruirian la Tierra. Sospecho que ya han
limitado su crecimiento, dandose cuenta de esto. —Gogarty se seco6 la frente con un
pafiuelo y suspiro otra vez.

—¢:Como consiguieron que los misiles no detonaran? —pregunto Bernard.

—Yo diria que han aprendido como crear bolsas de observacion aisladas, muy
poderosas. Engafan a trillones de observadores que establecen una bolsa temporal,
pequefia, de espacio-tiempo alterado. Una bolsa donde los procesos fisicos son lo
bastante distintos como para evitar que los misiles explosionen. La bolsa no dura
mucho, por supuesto —el universo esta en violento desacuerdo con ella—, pero lo
bastante como para evitar el holocausto.

—Hay una pregunta crucial —continu6—. ¢Estan sus noocitos en comunicacion
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con Norteamérica?

Bernard escuché internamente y no recibié respuesta.

—No lo sé —dijo.

—Pueden estar en comunicacion, sabe, sin usar la radio ni ningin otro medio
conocido. Si pueden controlar los efectos que tienen localmente, pueden crear olas de
tiempo sutilmente interrumpidas. Me temo que nuestros instrumentos no son lo
bastante sensibles como para detectar tales sefiales.

Paulsen-Fuchs se puso en pie y sefial6 su reloj.

—Paul —dijo Bernard—, ¢;es ésa la razon, por la que se me proporcionan menos
noticias? ¢Por qué no se me dijo nada del ataque soviético?

Paulsen-Fuchs no contesto.

—¢Hay algo que pueda hacer usted por el sefior Gogarty? —pregunto.

—No inmediatamente. Yo...

—Entonces le dejaremos que reflexione.

—Espere un momento, Paul. ;Qué demonios sucede? Al sefior Gogarty le
gustaria obviamente pasar mucho mas tiempo conmigo, y a mi con él. ;Por qué todas
estas limitaciones?

Gogarty les mir6 a ambos, visiblemente desconcertado.

—Seguridad, Michael —dijo Paulsen-Fuchs—. Los pequefios lanzadores
comprenden.

La reaccion de Bernard fue una subita y ruidosa carcajada.

—Me ha gustado conocerle, profesor Gogarty —dijo.

—Y a mi a usted. —Contest6 Gogarty. El sonido de la camara de observacion fue
desconectado y los dos hombres salieron. Bernard se metio tras la cortina del lavabo
para orinar. Su orina tenia un color purptreo.

¢No estas a cargo de ellos? ¢Ellos mandan sobre ti?

—Por si todavia no os habéis dado cuenta, soy mortal. ;Qué le pasa a mis orines?
Estan rojos.

Feniles y ketones siendo descargados. Hemos de PASAR MAS TIEMPO
estudiando tu nivel jerarquico.

—Tengo para rato —dijo en voz alta—. Ahora tengo para mucho rato.
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El fuego crepitaba alegremente y proyectaba anchas y confusas sombras de arbol
sobre los viejos edificios de Fort Tejon. April Ulam, en pie, miraba hacia el otro lado
rodeandose con los brazos, mientras su desgarrado vestido ondeaba levemente a la
fria brisa del atardecer. Jerry mene6 el fuego con un palo y mir6 a su gemelo.

—:Entonces, qué es lo que vimos?

—El infierno —dijo John con firmeza.

—Hemos visto Los Angeles, caballeros —dijo April desde la oscuridad.

—Yo no reconoci nada —dijo John—. Ni siquiera Livermore, ni los campos de
labranza. Quiero decir...

—Alli no habia nada real —concluy6 Jerry por él—. Todo daba... vueltas.

April avanzo y se recogio el vestido para sentarse sobre un lefio.

—Creo que deberiamos decirnos lo que vimos, describiéndolo lo mejor que
podamos. Empezaré yo, si queréis.

Jerry se encogio de hombros. John siguié mirando hacia el fuego.

—Creo que reconoci los perfiles del valle de San Fernando. Hace diez afios que
visité Los Angeles por tltima vez, pero recuerdo que subi a las colinas, y alli estaba
Burbank, y Glendale... No me acuerdo de como eran entonces. Habia bruma. Hacia
calor, no como ahora.

—La bruma esta alli todavia —dijo Jerry—. Pero ya no es la misma.

—Bruma purpura —dijo John, meneando la cabeza y riendo.

—Ahora, si estais de acuerdo en que vimos el valle...

—Si —dijo Jerry—. Debia ser eso.

—FEntonces habia algo en el valle, diseminado por alli.

—Pero no era solido. No estaba hecho de material s6lido —dijo John lentamente.

—Conforme —contest6 April—. ;Energia, entonces?

—Parecia una pintura de Jackson Pollock flotante —dijo Jerry.

—O un Picasso —agreg6 John.

—Caballeros, estoy de acuerdo, pero discerniria un poquito. A mi me parecio
mucho mas un Max Ernst.

—A ese no le conozco —dijo Jerry—. Habia algo girando dentro. Un tornado.

April asintio.

—S], ¢pero qué clase de tornado?

John aguzé la vista y se froté los ojos.

—NMas ancho por abajo, y con todo tipo de puntas saliendo hacia afuera como
rayos, pero no brillaban. Como sombras de rayos.

—Exacto —dijo John—. Luego desaparecerian.

—Un tornado bailando, quiza —sugiri6 April.
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—Si —dijeron los gemelos.

—Vi trenes y discos que entraban y salian, bajo el tornado —continué ella—. ;Y
vosotros?

Los hermanos movieron la cabeza al unisono.

—Y sobre las colinas, luces que se movian, como si fueran luciérnagas que
volaban hacia el cielo. —Tenia otra vez aspecto exaltado, y miraba hacia el fuego
sofiadora. John apoyd la cabeza en las manos y continu6é meneandola.

—No era real —dijo.

—No, claro. No era real en absoluto. Pero debe haber alguna relacién con lo que
hizo mi hijo.

—Mierda —dijo John.

—No —dijo Jerry—. Yo la creo.

—Si empezo6 en La Jolla y se ha extendido por todo el pais, entonces ;donde es
mas antiguo y esta mas establecido?

—FEn La Jolla —dijo Jerry, mirandola expectante—. jQuiza empezd en la
Universidad de California del Sur!

April dijo que no con la cabeza.

—No, en La Jolla, donde mi hijo vivia y trabajaba. Pero se extendié rapidamente
por encima y por debajo de la costa. De modo que esta uniforme quiza hasta San
Diego, y ese lugar constituye el centro.

—Qué gilipollez —dijo John.

April continud.

—No podemos llegarnos hasta La Jolla, con todo eso por en medio. Y yo he
venido aqui para estar con mi hijo.

—Esta mas loca que una cabra —dijo John.

—No sé por qué ustedes, caballeros, se salvaron —dijo April—. Pero es obvio
por qué me he salvado yo.

—Porque usted es su madre —dijo Jerry, riendo y moviendo la cabeza como si
hubiera logrado una importante deduccion.

—Exactamente —dijo April—. Asi que, caballeros, mafiana volveremos sobre la
colina, y si lo desean, pueden unirse a mi, pero iré yo sola si se da el caso, para
reunirme con mi hijo.

Jerry se calmo.

—April, eso es una locura. ;Qué pasa si resulta ser extremadamente peligroso,
como una gran tormenta eléctrica o una planta nuclear descompuesta?

—No hay grandes plantas nucleares en Los Angeles —dijo John—. Pero Jerry
tiene razon. Es una locura esttipida el pretender meterse en aquel infierno.

—Si mi hijo esta alli, no sufriré dafio —dijo April.

Jerry atizo el fuego vigorosamente.
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—Yo la llevaré —dijo—. Pero no me meteré ahi con usted.
John lanz6 a su hermano una mirada dura y grave.
—Estais pirados los dos.

—Si no, puedo ir andando —dijo April, decidida.

Jerry estaba de pie con los brazos en jarras, mirando a su hermano con
resentimiento y a April Ulam, mientras caminaban hacia el camién. Una dulce niebla
rosada salia de la hondonada de Los Angeles y se elevaba hasta la altura de los
arboles sobre Fort Tejon, filtrando la luz de la mafana y eliminando las sombras,
fantasmagoricamente.

—iEh! —dijo John—. Maldita sea, ;qué pasa? No me dejéis. —Se puso a correr
tras ellos.

El camion recorria las alturas de las colinas sobre la desierta autopista, y ellos
miraban hacia el remolino de alli abajo. Tenia un aspecto muy distinto a la luz del
dia.

—Es como lo que siempre sofiasteis, todo liado y a la vez —dijo Jerry mientras
conducia resueltamente.

—No es una mala descripcién —asintié April—. Un tornado de suefios. Quiza
sean los suefios de todo el mundo que han sido asimilados por el cambio.

John puso ambas manos sobre el parabrisas y miré fijamente hacia abajo de la
carretera.

—Queda como una milla —dijo—. Luego tenemos que parar.

Jerry asintio con un rapido movimiento de cabeza. El camion disminuyo su
velocidad.

A menos de siete kilometros por hora, se acercaron a una cortina de vapores
verticales de niebla movediza. La cortina se alargaba a varias docenas de pies por
encima de la carretera y hacia cada lado, ondulandose alrededor de vagas formas
anaranjadas que pudieron ser anteriormente edificios.

—Jesus, Jesus —decia John.

—Alto —dijo April. Jerry detuvo el camion. April mir6 firmemente a John hasta
que éste abri6 la puerta y bajo para que ella pudiera salir. Jerry puso el punto muerto
y echo el freno de mano, luego sali6 por el otro lado.

—Ustedes, caballeros, estan echando de menos a seres queridos, ¢no es asi? —
preguntd April alisandose su andrajoso vestido. El remolino rugia a lo lejos como un
huracan, rugia y silbaba, y desprendia una especie de lluvia enlodada.

John y Jerry asintieron.

—S1, mi Vergil esta ahi, sé que esta, ellos deben estar ahi también. O podemos
llegar hasta donde estan desde alli.

—FEso es una locura absurda —dijo John—. Mi mujer y mi chaval no pueden

www.lectulandia.com - Pagina 180



estar ahi.

—¢Por qué no? ;Estan muertos?

John la mir6 fijamente.

—Usted sabe que no. Yo sé que mi hijo no ha muerto.

—Usted es bruja —dijo Jerry, en tono menos acusador que admirativo.

—Algunos han dicho eso de mi. El padre de Vergil lo dijo antes de abandonarme.
Pero vosotros lo sabéis, ¢verdad?

John se puso a temblar. Las lagrimas le resbalaban por las mejillas. Jerry miraba
hacia la cortina con una mueca indefinida.

—¢Estan ahi, John? —pregunté a su hermano.

—No lo sé —dijo John, sorbiendo y secandose la cara con el brazo.

April se dirigio hacia la cortina.

—Gracias por su ayuda, caballeros —dijo. Al entrar, se puso borrosa como una
mala imagen televisiva, y luego se desvanecio.

—iMira eso! —dijo John, tembloroso.

—Tiene razon —dijo Jerry—. ¢INo lo sientes?

—iNo lo sé! —gimi6 John—. Cristo, hermano, no lo sé.

—Vamos a buscarles —dijo Jerry, cogiendo a su hermano de la mano. Tir6 de €él
levemente. John se resistia.

Jerry volvio a tirar con mas fuerza.

—De acuerdo —dijo John, mas tranquilo—. Juntos.

El uno al lado del otro, bajaron unos cuantos metros de autopista y se adentraron
a través de la cortina.
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Sinti6 un calambre en la pierna al llegar a la planta ochenta y dos. Se retorcio y
grito, cayendo por las escaleras y dandose un golpe en la cabeza con la barandilla. Se
hizo dafio con el borde de un peldafio justo bajo la rétula. Se le cayeron la linterna y
la radio sobre el descansillo de cemento. La botella de agua golpe6 contra dos
escalones y se reventd, empapandola y derramandose toda mientras la miraba,
paralizada por el panico. Parecieron pasar horas —aunque probablemente s6lo fueron
unos minutos— antes de que pudiera levantarse de alli. Se tumbo de espaldas, con los
ojos borrosos por las ganas de llorar y el no quedarle mas lagrimas.

Con un chichon en la frente, una pierna que casi no podia mover, poca comida y
sin agua; asustada, dolorida, y con treinta pisos todavia por subir. La linterna
parpadeo y se apago, dejandola en completa oscuridad. «Mierda», gritd. Su madre
deploraba esa palabra todavia mas que tomar el nombre de Dios en vano. Como no
eran una familia particularmente religiosa, esa era una infraccién menor, s6lo odiosa
si se proferia frente a personas que podian ofenderse. Pero decir «mierda» era lo
ultimo, una muestra de malas maneras, mala educacién o simplemente una
recapitulacion ante los mas bajos instintos.

Suzy intento levantarse y volvio a caer, con un horrible dolor de nuevo en la
orilla. «Mierda, mierda, jMIERDA!», grit6 de nuevo. «Ponte mejor, por favor, ponte
mejor». —Trato de frotarse la rodilla, pero s6lo logré que le doliera mas.

Tanteo alrededor buscando la linterna y la encontro. La sacudio y consiguio que
se encendiera de nuevo, y para tranquilizarse dirigio el haz hacia las laminas
marrones y blancas y hacia los filamentos que todavia no la habian alcanzado. Mir6 a
la puerta del piso ochenta y dos y supo que no podria seguir subiendo en bastante
rato, quiza en todo el resto del dia. Se arrastro hacia la puerta y ech6 un vistazo hacia
la radio mientras intentaba alcanzar el pomo. La radio se habia quedado sobre el
rellano; se habia caido alli con gran estrépito al desplomarse ella. Por un momento
pensé que podia dejarla alli, pero aquel transistor significaba algo muy especial para
ella. Era la tnica cosa humana que le quedaba, la unica cosa que todavia le hablaba.
Quiza pudiera encontrar otra en el edificio, pero no podia arriesgarse al silencio.
Intentando mantener recta su herida rodilla, se arrastré hacia ella.

El atravesar la pesada puerta de incendios resultd6 en mas miseria y mas
magulladuras, porque le batié en pleno brazo, pero finalmente pudo tumbarse otra
vez sobre la alfombra del rellano de los ascensores, mirando hacia el techo acustico
que tenia sobre su cabeza. Se dio la vuelta hasta quedar tumbada sobre el estdmago,
alerta por si algo se movia.

Tranquilidad, silencio.

Lentamente, intentando conservar sus fuerzas, se arrastré por el rellano hacia la
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esquina.

Pasado un tabique de cristal, todo el piso estaba cubierto de mesas para dibujar,
con patas blancas esmaltadas sobre la moqueta beige, y lamparas negras dispuestas
como otros tantos pajaros de cuello ajustable. Cojeando por entre las mesas y los
sofas, se apoyo en el escritorio mas cercano, con los ojos brillantes de agotamiento y
dolor. Habia cianotipias sobre la mesa. Se encontraba en el estudio de un arquitecto.
Mir6 uno de los dibujos desde mas cerca. Eran planos para un barco. De modo que
estaba en la oficina de unas personas que disefiaban embarcaciones. «;Y a mi qué me
importa?», se dijo.

Se sentd sobre un taburete alto con las ruedecillas fijas. Con un pie, intento6
desbloquearlas durante medio minuto, lo consiguio y se deslizd por entre las mesas,
sirviéndose de los bordes de éstas para darse impulso.

Otra larga pared de cristal separaba el area de dibujo de los pequefios
departamentos de oficinas. Se detuvo para observar. Ya no tenia ningtiin miedo. Lo
habia ahogado al marcharse de alli. Ya habria mas terror preparado para la mafana
siguiente, penso, pero por ahora no lo echaba de menos. Simplemente, observaba.

Los cubiculos de oficinas estaban llenos de cosas que se movian. Eran tan
extraflas que durante un buen rato no supo como interpretarlas. Discos con pies de
caracol que se arrastraban sobre el cristal, con los bordes literalmente encendidos.
Una cosa fluida y sin forma, como una burbuja de cera o de lava, se agitaba en otro
cubiculo, alargandose en negras cuerdas o cables que se estiraban y echaban chispas;
la burbuja era verde fluorescente en los lugares en que rozaba el cristal o los muebles.
En el dltimo cubiculo, un bosque de palos escalados, sugiriendo la forma de patas de
pollo, se inclinaba y oscilaba en una imposible brisa.

—Es de locos —dijo—. No significa nada. No pasa nada porque todo esto no
tiene sentido.

Se fue rodando mas alla de los cubiculos hacia las lejanas ventanas. El resto del
piso parecia despejado, no habia ni ropas esparcidas. Vistos desde el otro extremo, los
cubiculos parecian acuarios llenos de exdticas criaturas marinas.

Tal vez estaba a salvo. Normalmente, las cosas que estan en los acuarios no salen.
Intenté autoconvencerse de que estaba a salvo, pero en realidad no importaba mucho.
Por el momento, no habia ningtn otro sitio a donde pudiera ir.

Se le habia hinchado la rodilla, y los tejanos le oprimian. Pensé cortarlos, y luego
decidid que era mas sencillo quitarselos. Con un ligero grufiido, bajo del taburete y se
apoy0 contra un armario. Levantando las caderas, balanceandose sobre una sola
pierna, se esforzo por quitarse los tejanos sin tocarse la hinchazon.

La rodilla no estaba todavia muy fea, s6lo entumecida y enrojecida bajo la rétula.
Se la toco y se sintié desvanecer, no por el dolor, sino simplemente porque estaba
exhausta. Ya no quedaba nada de Suzy McKenzie. El viejo mundo se habia marchado
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primero, hasta que no qued6 nada mas que los edificios, que, sin gente, eran como
esqueletos sin carne. Ahora una nueva carne se estaba moviendo para recubrir los
esqueletos. Pronto la vieja Suzy McKenzie desapareceria también, sin dejar nada tras
de si mas que una sombra cémica.

Volvié la cara hacia el norte, por el lado del armario y sobre un archivador bajo.

Alli estaba el nuevo Manhattan, una ciudad de tiendas de campafia con
rascacielos por mastiles de sostén; una ciudad hecha de bloque de juguete y
reordenada bajo unas mantas. A la puesta del sol, color marron y amarillo, dulzén y
brillante. Novisima York, rellena de ropas vacias.

La vieja Suzy volvio a caer sobre la alfombra, apoy6 la cabeza sobre sus brazos y
empujo sus vacios tejanos bajo su rodilla para mantenerla un poco en alto. «Cuando
me despierte —se dijo—, seré una supermujer, brillante y resplandeciente. Y sabré lo
que ha pasado.»

En su interior, sin embargo, comprendia que se iba a despertar de una manera
normal, y que el mundo seria el mismo.

—No es un buen trato —murmuro.

En la oscuridad, los filamentos crecian silenciosamente sobre la moqueta,
entrando en los cubiculos de cristal con su ascendente vitalidad.
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—Yo no pertenezco a nadie. No soy lo que fui. No tengo pasado. Han cortado mis
amarras, y no me queda otro sitio a donde ir mas que a donde ellos quieran llevarme.

—Estoy separado del mundo exterior fisicamente, y ahora también mentalmente.

—M i tarea aqui ha terminado.

—Estoy esperando.

Verdaderamente, ; DESEAS emprender el viaje entre nosotros, ser uno de
nosotros?

—Lo deseo.

Se queda mirando los trazos rojos, verdes y azules del VDT. Los nimeros pierden
todo sentido, los mira como si fuera un nifio recién nacido. Después, la pantalla, la
mesa sobre la que se apoya, la cortina del lavabo y las paredes de la camara de
aislamiento son reemplazadas por una nulidad plateada.

Michael Bernard esta atravesando una interfase.

Esta siendo codificado.

Ya no es consciente de todas las sensaciones que implica el estar dentro de un
cuerpo. No mas escuchas automaticas ni respuestas al deslizarse de los musculos, el
burbujear de los fluidos en el abdomen, el empuje y el ronco sonido de la sangre, y
los latidos del corazon. Ya no oscila, ni se tensa ni relaja. Es como mudarse de pronto
de la ciudad a las profundidades de una silenciosa gruta.

Al principio, el mismo pensamiento es veteado, discontinuo. Si tal cosa es
posible, se visualiza a si mismo en la base del universo, donde todos los atomos y
moléculas se combinan y se separan, produciendo silenciosos ruidos como las
conchas en el fondo del mar. Se halla suspendido en medio de una actividad
silenciosa pero arrebatadora, imposibilitado para analizar su situacion o incluso para
estar seguro de lo que se trata. Parte de sus facultades son interrumpidas
temporalmente. Luego, jtiron! Ya puede criticar, evaluar. El pensamiento discurre
como una disociacion de hojas sobre césped al empuje de la brisa. jTiron!, ahora
como un insistente fluir de gelatina que da vueltas y se aquieta en una fria copa.

El viaje de Bernard no ha empezado todavia. Sigue atrapado en la interfase, ni
grande ni pequefio. Una parte de él sigue confiando todavia en su cerebro, tamafio del
universo, y continiia empujando el pensamiento a lo largo de las células y no dentro
de ellas.

La suspension se convierte en total inconsciencia, y su pensamiento es estirado
como si fuera un hilo que ha de entrar por el diminuto ojo de una aguja
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Lo pequefio explota en él, y su mundo se llena subitamente de accién y
simplicidad. No hay luz, pero hay sonido. Le colma en grandes olas, que no oye sino
que siente a través de sus centenares de células. Las células laten, se separan, se
contraen conforme a las acometidas del fluido. El esta en su propia sangre. Percibe el
sabor de la presencia de las células que hacen de €l un nuevo ser, y también el de las
células que no son directamente suyas. Percibe las raspaduras de los microttibulos
que impulsan su citoplasma. Y, lo que es mas notable, percibe —claro esta, es la base
de toda sensacion— el citoplasma en si.

Esta es ahora la base de su ser, el fluir de las sensaciones eléctricas de la vida en
toda su pureza. Distingue el equilibrio sutil que hay entre lo animado y la materia
inerte, con sus raices en orden, jerarquia, interaccion. Cooperacion. Es un individuo,
y a la vez es cada uno de los elementos del equipo, los otros grupos de cien células
que discurren en todas direcciones. L.os compafieros de la corriente que desciende son
distantes, tan aislados quimicamente como si estuvieran en el fondo de un pozo; la
corriente ascendente es, en cambio, intensa, rica.

No puede confundir los mecanismos de su pensamiento mas de lo que podia en su
cerebro tamafio de universo. El pensamiento se eleva sobre la quimica, sobre los
intercambios que se dan en su grupo y los procesos que tienen lugar en las células. El
pensamiento es la combinacion, el lenguaje de toda interaccion.

La sensacion es intensa en las membranas de sus células. Es ahi donde recibe,
siente el aura y la presion de los enormes mensajes moleculares del exterior. Se
agarra a un nudo de datos, como un plasmido lo asimila y vierte informacion desde
él, metabolizandola dentro de su ser, duplicando aquellas partes que otros requeriran,
otros comparieros. Ahora los nudos vienen deprisa, y a medida que los abre y vierte
cada uno de ellos —cada secuencia de moléculas es como una biblioteca—,
encuentra migajas y partes de Michael Bernard que vuelven hacia él.

El enorme Bernard es abarcado en un grupo diminuto de cien células. Ahora
siente que realmente hay un ser humano en el nivel de los noocitos —él mismo.
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Bienvenido.

—Gracias.

La sensacion que le produce cualquier miembro del equipo es una diversidad de
sabores, todas las variedades posibles de dulzura y riqueza. La camaraderia es
abrumadora. El ama a su equipo (¢cémo podria amar otra cosa?). El es parte integra a
cambio amada y necesitada.

De pronto, percibe el sabor de la pared de un capilar. El es parte del equipo de
investigacion, y traspasa la informacién por medio de la produccion de masas de
acido nucleico. Absorber, rehacer, traspasar, absorber...

Alzate. Atraviesa.

Esas son sus instrucciones. Abandonara el capilar y entrara en el tejido.

Deja una porcion de ti en la corriente de datos.

Empuja por entre las células del capilar —células de soporte, no noocitos— y se
aloja en la pared. Ahora espera datos en forma de proteinas estructuradas, hormonas y
feromonas, secuencias de acidos nucleicos o quiza en la forma de células modeladas,
virus o bacterias domesticadas. No solo necesita nutrientes basicos, facilmente
disponibles en el suero sanguineo, sino suministros de las enzimas que le permitan
absorber y procesar los datos, pensar. Esos enzimas son proveidos por bacterias
modeladas que cumplen la doble funcién de producir y transportar.

La sangre es una autopista, una sinfonia de informacion, de instruccion. Es una
delicia procesar y modificar el rico brebaje. La informacién posee su propia variedad
de sabores, y esta como viva, puede cambiar en la sangre a menos que sea
cuidadosamente controlada, ajustada, pulida. Las palabras no pueden significar lo que
él esta haciendo. Todo su ser vive en medio de la comunicacion que comporta el
interpretar y el procesar.

Percibe la vertiginosa espiral de eterno retorno, pensando en la insignificancia de
sus propios procesos de pensamiento —moléculas que piensan sobre las moléculas,
guardando los registros de si mismas—, que aplican palabras que hasta ahora no
tenian sitio en su mente. Como llevar la palabra de Dios para un arbol, hasta el arbol,
y al pronunciarla, asistir al florecimiento vegetal sobrecogido de rubor y confusion.

Tu eres el poder, el dulce poder, el mas rico sabor de todo... el mensaje
esencial que va contra la corriente.

Sus iguales se le aproximan, se agrupan alrededor de su proyeccion en la sangre,
se arremolinan en torno a él. El es como un iniciado inspirado stbitamente por el
aliento de Dios en un monasterio. Los monjes se retinen, sedientos de la sefial, de un
signo de redencién y propésito. Es una sensacién embriagadora. El los ama porque
son su tronco; ellos le aman mas, porque €l es su fuente.

Los grupos de mando saben que él es, en si mismo, parte de una jerarquia mas
alta, pero esta informacion no se ha hecho descender al nivel que él ocupa ahora. Los
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grupos comunes todavia le profesan un temor reverencial.

T eres el fluir de toda la vida. Tienes la llave que abre y que cierra, la clave
del latido y del silencio.

—Mas lejos —dijo él—. Llevadme mas alla y mostradme vuestras vidas.
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—Suzy. Despierta.

Suzy abrio6 los ojos, aturdida. Frente a ella, de pie, estaban Kenneth y Howard.
Parpade6 y mir¢ alrededor, a las paredes azul pastel de su dormitorio, cubierta con las
sabanas hasta el cuello.

—:Kenny?

—Mama esta esperando.

—:Howard?

—Vamos, nenita. —Asi era como solia llamarla Kenneth. Aparté las mantas, pero
inmediatamente volvié a cubrirse con ellas; todavia llevaba puestas la blusa y las
bragas, no el pijama.

—Me tengo que vestir —dijo.

Howard le paso los tejanos.

—Date prisa.

Salieron del dormitorio cerrando la puerta tras ellos. Levant6 las piernas sobre el
borde de la cama y las metio por las perneras del pantalon, luego se puso en pie para
ajustarselos y subir la cremallera. La rodilla no le dolia. La hinchazén habia
desaparecido y todo parecia en su sitio. Notaba un curioso sabor en la boca. Mir6
alrededor buscando la linterna y la radio. Estaban en el suelo, junto a la cama. Las
recogio, abrio la puerta y sali6 al pasillo.

—:Kenny?

Howard la cogio del brazo y la llevo suavemente hacia el dormitorio de la madre.
La puerta estaba cerrada. Kenneth la abri6 y entraron en el ascensor. Howard apreto
el boton para el restaurante y salon.

—Lo sabia —dijo Suzy, dejando caer los hombros—. Estoy sofiando. —Sus
hermanos la miraron y sonrieron, meneando la cabeza.

—No, no lo estas —dijo Kenneth—. Hemos vuelto.

El ascensor los subi6 suavemente los veintidos pisos.

—Burradas —dijo ella, sintiendo las lagrimas deslizarse por sus mejillas—. Es
cruel.

—Vale, la parte del dormitorio y de la casa es un suefio. Es que ahi abajo hay
cosas que probablemente no te gustaria ver. Pero nosotros estamos aqui. Estamos
contigo otra vez.

—Estais muertos —dijo Suzy—. Y mama también.

—FEstamos... distintos —contest6 Howard—. No muertos.

—Si, ¢qué sois, entonces, zombis? Maldita sea.

—No nos han matado —dijo Kenneth—. So6lo nos han... desmantelado. Como a
todo el mundo.
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—Bueno, como a casi todo el mundo —puntualiz6 Howard sefialando hacia ella.

—Te salvaste o te lo perdiste —insistio Kenneth.

Ahora Suzy tenia miedo. La puerta del ascensor se abri6 y salieron a un elegante
vestibulo de espejos. Las luces se reflejaban hasta el infinito a cada lado. Las Iluces
estaban encendidas. El ascensor funcionaba. Tenia que estar sofiando, o era que
finalmente se habia vuelto loca del todo.

—Algunos también murieron —dijo Kenneth con gravedad, cogiéndola de la
mano—. Accidentes, errores.

—Eso es s6lo una pequefla parle de lo que sabemos ahora —dijo Howard.
Siguieron caminando por entre los espejos, y pasaron junto a un enorme geodo
abierto por la mitad que exhibia cristales de amatista y junto a un monumental terrén
de cuarzo rosa y un nodulo alargado de malaquita. Nadie sali6 a recibirlos a la
entrada del restaurante.

—Mama esta dentro —dijo Howard—. Si tienes hambre, aqui hay cantidad de
comida, eso seguro.

—Las luces estan encendidas —dijo Suzy.

—Es el generador de emergencia del sotano. Sigui6 funcionando un tiempo
después de que las luces de la ciudad se apagaran, pero no queda combustible,
;sabes? De modo que tuvimos que ir a buscarlo. Nos dijeron como teniamos que
hacerlo y lo pusimos en marcha antes de montarte a ti —dijo Howard.

—Si. Para ellos es dificil reconstruir a montones de gente, asi que s6lo nos han
hecho a mama y a nosotros. No al supervisor de mantenimiento del edificio para los
demas. Nosotros hemos hecho todo el trabajo. Has estado dormida un buen rato,
;sabes?

—Dos semanas.

—Por eso tu rodilla esta mejor.

—Por eso, y por...

—iShh! —dijo Kenneth levantando la mano para hacer callar a su hermano—.
Todo de golpe no.

Suzy los mir6 a ambos mientras la guiaban por el restaurante.

Era a ultima hora de la tarde. La ciudad, claramente visible desde las ventanas
panoramicas del comedor, no estaba ya cubierta por las laminas marrones y blancas.

No podia reconocer ningtn lugar. Antes, podia por lo menos descifrar las
escondidas formas de los edificios, los valles de las calles y los perfiles de los barrios.

No era el mismo lugar.

Gris, negro, blanco de marmol deslumbrante, ordenados en piramides y en
poliedros multifacéticos, algunos tan traslticidos como el cristal escarchado. Losas de
centenares de pies de altura marchaban como dominos a lo largo de lo que una vez
fue West Street, desde el parque Battery al Riverside. Todas las formas y volumenes
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de los edificios de Manhattan habian sido como metidas en un mismo saco, y
sacudidas, reordenadas y repintadas.

Pero las estructuras ya no eran de acero y cemento. Suzy no sabia lo que eran.

Vivas.

Su madre estaba sentada a una mesa bien colmada de alimentos. Diferentes
fuentes de ensaladas, un grueso jamoén parcialmente tajado, bandejas con aceitunas y
pepinillos a los lados, pasteles y postres. Su madre sonri6 y se levanté, abriéndole los
brazos. Llevaba un costoso vestido de Rabarda, con largas mangas con orlas y
cuentas bordadas, y tenia un aspecto absolutamente magnifico.

—Suzy —dijo la madre—. No pongas esa cara tan seria. Hemos vuelto para
verte.

Abraz6 a su madre, sintiendo carne solida, y abandond el pensamiento de que
aquello era un suefio. Era real. Sus hermanos no la habian recogido en casa —eso no
podia ser real, ;no?—, pero si que la habian subido en el ascensor, y alli estaba ella
con su madre, calida y llena de amor, esperando para dar de comer a su hija.

Y sobre el hombro de su madre, afuera de la ventana, la ciudad cambiada. Eso no
hubiera podido imaginarselo ella, ;verdad?

—¢Qué pasa, madre? —preguntd, frotandose los ojos y echandose hacia atras,
mientras miraba a Kenneth y Howard de soslayo.

—ILa ultima vez que te vimos, estabamos en la cocina —dijo su madre, como
para iniciar la narracion—. En aquel momento yo no tenia muchas ganas de hablar.
Estaban ocurriendo montones de cosas.

—Estabais enfermos —dijo Suzy.

—Si... y no. Ven y siéntate. Debes de tener hambre.

—Si he estado durmiendo dos semanas, tendria que haberme muerto de hambre
—dijo.

—Todavia no se lo cree —dijo Howard, haciendo una mueca.

—iShh! —dijo su madre, apartandole—. Vosotros tampoco os lo creeriais, ino?
Ninguno de vosotros.

Admitieron que probablemente no.

—Tengo hambre, de todos modos —reconocio Suzy. Kenneth acerco una silla y
Suzy se sento frente a un inmaculado servicio de mesa de porcelana fina y plata.

—Quiza nos hemos pasado de elegantes —dijo Howard—. Todo es demasiado,
COmo en un suefo.

—Si —dijo Suzy. Se sentia como un poco bebida, contenta, y ya no le importaba
si aquello era real o no—. Payasos, os habéis pasado de rosca.

Su madre le llend el plato de jamoén y ensaladas, y Suzy sefialo hacia las patatas
en salsa.

—Eso engorda —dijo Kenneth.
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—~Callate —replico Suzy. Pinché con el tenedor un trozo de jamon, se lo llevé a
la boca y empez06 a masticarlo. Real. El mordisco en el tenedor, real—. ;Sabéis qué
es lo que ha pasado?

—No todo —dijo la madre, sentada a su lado.

—Ahora podemos ser mucho mas listos si queremos —dijo Howard.

Suzy se sinti6 dolida por un momento; ;se referia a ella? Howard siempre se
habia avergonzado de sus notas, era un trabajador duro pero nada brillante. Sin
embargo, era mas espabilado que su lenta hermana.

—Ni siquiera necesitamos nuestros cuerpos —dijo Kenneth.

—Mas despacio, mas despacio —les amonest6 la madre—. Es muy complicado,
cielo.

—Ahora somos dinosaurios —dijo Howard, pinchando un trozo de jamon sin
sentarse. Hizo una mueca y solto la tajada que habia levantado.

—Cuando estabamos enfermos —empez6 la madre.

Suzy dejo caer el tenedor y se puso a masticar pensativa, escuchando no a su
madre, sino a otra cosa.

Os curaron

Os aman

Necesitan

—Oh, Dios mio —dijo tranquila masticando su bocado de jamon. Se lo tragé y
les mir6. Levant6 la mano. Lineas blancas por el dorso, extendiéndose hasta mas alla
de la mufieca para formar débiles redes bajo la piel de su brazo.

—No te asustes, Suzy —dijo su madre—. Por favor, no te asustes. Te dejaron
estar porque no podian entrar en tu cuerpo sin matarte. Tienes una quimica inhabitual,
carifio. A otros también les pasa. Pero eso ya no es problema. De todos modos, es a tu
eleccion, cielo. Escuchanos... y escuchales a ellos. Ahora estan mucho mas
sofisticados, carifio, saben mucho mas lo que se hacen que cuando entraron en
Nosotros.

—Estoy enferma también, ;verdad? —pregunt6 Suzy.

—Son tantos —dijo Howard abriendo sus brazos hacia la ventana— que podrias
contar cada grano de arena sobre la Tierra, y cada estrella del cielo, y todavia no
llegarias a su numero.

—Ahora escucha —dijo Kenneth, acercandose a su hermana—. Tu siempre me
escuchas, ¢verdad?

Ella asintié con un gesto infantil, lento y deliberado.

—No quieren hacer dafio, ni matar. Nos necesitan. Somos una pequefia parte de
ellos, pero nos necesitan.

—¢S1? —pregunt6 Suzy con voz débil.

—Nos aman —dijo su madre—. Dicen que proceden de nosotros, y nos aman
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como... COmo tu a tu cuna, la que esta en el sétano.

—Como nosotros queremos a mama —dijo Kenneth. Howard asintié con un
gesto serio.

—Y ahora lo someten a tu eleccion.

—¢Qué eleccion? —pregunt6d Suzy—. Estan dentro de mi.

—La eleccion entre que sigas como estas o que te unas a nosotros.

—Pero vosotros estais como yo, ahora.

Kenneth se arrodillo a su lado.

—Nos gustaria mostrarte como es, cOmo son.

—Os han lavado el cerebro —dijo Suzy—. Yo quiero estar viva.

—~Con ellos estamos incluso mas vivos —dijo su madre—. Cielo, no nos han
lavado el cerebro, nos han convencido. Al principio nos lo pasamos mal, pero eso ya
no es necesario ahora. No destruyen nada. Pueden guardarlo todo en su interior, en
memoria, pero es mejor que la memoria...

—Porque tu puedes pensarte dentro, y estar alli, como eras...

—0O seras —anadio Howard.

—Todavia no entiendo lo que queréis decir. ;Quieren que pase de mi cuerpo?
¢Van a cambiarme, como a vosotros, como a la ciudad?

—Cuando se esta con ellos, ya no hace falta el cuerpo —dijo su madre. Suzy la
mir6 con horror—. Suzy, carifio, hemos estado alli. Sabemos lo que estamos
diciendo.

—Parecéis de una secta —dijo Suzy suavemente—. Siempre me habéis dicho que
los de las sectas y la gente asi se aprovechan de los demas. Ahora estais intentando
lavarme el cerebro. Me dais de comer y me hacéis sentirme bien, y ni siquiera sé si
sois mi madre y mis hermanos.

—Puedes seguir como estas, si eso es lo que quieres —dijo Kenneth—. Ellos sélo
pensaron que a ti te gustaria estar al tanto. Pero es una alternativa a estar solo y
asustado.

—¢:Saldran de mi cuerpo? —pregunt6 Suzy, levantando la mano.

—Si eso es lo que td quieres —dijo su madre.

—Quiero estar viva, no ser un fantasma.

—¢Es esa tu decision? —pregunto Kenneth.

—Si —dijo ella con firmeza.

—¢:Quieres que nosotros nos vayamos también?

Sintio de nuevo las lagrimas y busco la mano de su madre.

—Estoy confundida —dijo—. ¢Vosotros no me mentiriais, verdad? ;Sois de
verdad mi madre y Kenny y Howard?

Asintieron.

—Solo que mejores —afnadio Howard—. Escucha, nena, yo no era el tipo mas
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listo de la ciudad, ¢verdad? Con buen animo, puede, pero a veces mas duro de
mollera que un adoquin. Pero cuando ellos llegaron a mi...

—¢Quiénes son ellos?

—Vinieron de nosotros —dijo Kenneth—. Son como nuestras propias células, no
como una enfermedad.

—¢Son células? —Suzy pensé en aquellas cosas como burbujas —habia olvidado
sus nombres— que habia visto en el microscopio de la escuela. Eso le dio todavia
mas miedo.

Howard asintio.

—Y muy listas. Cuando entraron en mi, me senti mentalmente tan fuerte. Podia
pensar y recordar toda clase de cosas, y me acordaba de cosas que ni siquiera habia
vivido. Era como estar hablando por teléfono con montones de personas
inteligentisimas, y todos amigos, todos cooperando...

—FEn su mayoria —dijo Kenneth.

—Bueno, si, a veces discuten, y nosotros discutimos también. No va a ser todo el
monte orégano. Pero nadie odia a nadie porque estamos todos duplicados cientos de
miles de veces, quiza de millones de veces. Ya sabes, como estar fotocopiado. A todo
lo largo del pais. Asi que, si me muero aqui, ahora, hay cientos de otros en
comunicacion conmigo, preparados para convertirse en mi, y en realidad no me
muero. Simplemente, pierdo este yo en particular. De modo que puedo sintonizarme
con cualquier otro, y puedo estar en cualquier otro sitio, y morirse resulta imposible.

Suzy habia parado de comer. Dej6 de picar comida con el tenedor y lo dej6 junto
al plato.

—Esto es muy pesado para mi ahora —dijo—. Quiero saber por qué no me puse
enferma también.

—Deja que sean ellos quienes contesten esta vez —dijo su madre—. Esctichales.

Cerra los ojos.

Persona diferente

Algunos como ta

Murieron/desastre/final

Dejada de lado, conservada

Como parques esta gente/ti

Para aprender.

Las palabras no se formaron solas en su mente. Iban acompafiadas de una clara y
vivida serie de etapas sensuales y visuales, a través de grandes distancias, mentales y
fisicas. Se dio cuenta de la diferencia entre la inteligencia de las células y la suya
propia, siendo en ese momento integradas las diferentes experiencias; podia tocar las
formas y pensamientos de las personas absorbidas en la memoria de las células;
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incluso podia sentir las memorias parcialmente salvadas de aquellos que murieron
antes de ser absorbidos. Nunca habia sentido/visto/saboreado nada tan rico.

Suzy abrio los ojos. Ya no era la misma. Algo dentro de ella habia sido
sobrepasado —la parte que la hacia lenta—. Ahora ya no era lenta del todo, o por lo
menos no en todo.

—¢ Ves como es? —pregunt6 Howard.

—NMe lo voy a pensar —dijo Suzy. Corri6 la silla un poco hacia atras—. Decidles
que me dejen y que no me pongan enferma.

—Ya se lo has dicho ti —dijo su madre.

—Necesito tiempo —dijo Suzy.

—Carino, si quieres, puedes tener todo el tiempo del mundo.
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Bernard flota en su propia sangre, sin saber bien con quién esta comunicandose.
La comunicacion es llevada corriente de sangre arriba por flagelos, protozoos
adaptados capaces de alcanzar altas velocidades en el plasma. Las contestaciones de
Bernard vuelven por el mismo método, o son simplemente proyectadas en la sangre.

Todo es informacion, o falta de informacion.

—¢Cuantos yoes hay?

Ese numero cambiara siempre. Quiza un millon, en este momento.

—¢Voy a encontrarme con ellos? ;A integrarme con ellos?

Ningun grupo tiene la capacidad de absorber las experiencias de todos los
grupos iguales. Eso debe reservarse para los grupos de mando. No toda la
informacion es igualmente 1itil en un momento dado.

—¢Pero no se pierde ninguna informacion?

La informacion siempre se pierde. Esa es la lucha. Ninguna estructura de
grupo se pierde. Siempre hay duplicados.

—¢ A doénde voy?

Finalmente, sobre la musica de la sangre. Eres el grupo elegido para
reintegrarse con Bernard.

—Yo soy Bernard.

Hay muchos Bernard.

Quiza un millon mas, pensando como €l pensaba ahora, extendiéndose por la
sangre y el tejido, siendo absorbidos gradualmente por la jerarquia de los noocitos.
Un millon de versiones cambiantes, que nunca serian reintegradas.

Te encontraras con los grupos de mando. Experimentaras el UNIVERSO
PENSAMIENTO.

—FEs demasiado. Tengo miedo otra vez.

MIEDO es imposible sin respuesta hormonal de BERNARD a macroescala.
¢ Tienes de verdad MIEDOQO?

Intenta notar los efectos del miedo, pero no los encuentra.

—No, pero deberia tenerlo.

Has expresado interés por la jerarquia. Ajusta tu procesamiento a...

El mensaje es incomprensible para su mente humana, asimilada en el
metabolismo del grupo de noocitos, pero el grupo en si entiende y se prepara para la
entrada de nudos especificos de datos.

Al entrar los datos —delgados segmentos de ARN y proteinas—, siente cOmo sus
células absorben e incorporan. No hay manera de saber cuanto tiempo dura esto, pero
parece comprender casi inmediatamente la experiencia de las células que pasan
deprisa por el capilar. Suelta las recientemente adquiridas experiencias—memorias.
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El mayor nimero no es, con mucho, de noocitos maduros, sino de células
somaticas normales o bien ligeramente alteradas para prevenir interferencias con la
actividad de los noocitos, o células sirvientes con funciones limitadas que especifica
la simple biologia. Algunas de estas células cumplen las 6rdenes de los grupos de
mando, otras pasan experiencia-memoria en nudos hibridos o polimerizados de un
lugar a otro. Otras, en fin, realizan nuevas funciones del cuerpo que ain no son
asumibles por las células somaticas no modificadas.

Todavia bajas en la escala, se encuentran las bacterias domesticadas,
cuidadosamente modificadas para realizar una o dos funciones. Algunas de estas
bacterias (no hay modo de conectar su tipologia con ninguna que él conozca por
nombres humanos) son pequefias factorias, que se dedican a suministrar por la sangre
las moléculas necesarias a los noocitos.

Y al final de la escala, pero en absoluto de despreciable importancia, se
encuentran los virus fagocitarios modificados. Algunas de las particulas de los virus
actuan como transporte de alta velocidad de informacién crucial, remolcados por las
bacterias flageladas o por linfocitos venidos a menos; otros se pasean libremente por
la sangre, rodeando a las células mayores como nubes de polvo. Si las células
somaticas sirvientes o incluso los noocitos maduros han abandonado la jerarquia —
por rebeldia o por drastica disfuncion—, las particulas de los virus aparecen e
inyectan su ARN disruptivo. Las células molestas rapidamente explosionan,
liberando una nube de mas virus modificados, y los restos son limpiados por distintos
noocitos y células sirvientes basureras.

Cada una de las células que se encontraban originariamente en su cuerpo —itil o
nociva— ha sido estudiada y puesta en uso por los noocitos.

Desaloja y sigue el rastro del grupo de mando. Vas a ser entrevistado.

Bernard siente que su grupo vuelve al capilar. Las paredes de éste se estrechan
hasta que es ensartado en un larga linea; sus comunicaciones intercelulares se reduce
hasta que nota el equivalente noocitico de la sofocacion. Luego pasa a través de la
pared del capilar y es bafiado de fluido intersticial. El rastro es facilmente
distinguible. Puede notar el «sabor» de la presencia de los noocitos maduros, y se da
cuenta de que hay una gran cantidad de ellos.

Se le ocurre de pronto que esta, de hecho, muy cerca de su propio cerebro,
posiblemente todavia en su cerebro, que de un momento a otro va a reunirse con los
investigadores responsables de la abertura del paso hacia el macromundo.

Pasa por entre multitudes de células sirvientes, flagelados que acarrean
informacion y de noocitos que esperan instrucciones.

«Dentro de poco voy a ser presentado al Gran Lunar», dice. Ese pensamiento y la
irrision mental que lo acompafia son pasados casi inmediatamente a sus datos de
experiencia, extraido y anulado por una célula sirviente, y llevado hacia el grupo de
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mando. Mas rapidamente atin le llega una respuesta.

BERNARD nos compara con un MONSTRUO.

—En absoluto. Soy el Uinico monstruo que hay aqui. O eso, o la situacion en si
misma es monstruosa.

No estamos cerca de entender las sutilezas de tu pensamiento. ¢Has
encontrado informativo el transporte hacia abajo?

—Hasta ahora, muy informativo. Y admito que aqui me siento modesto.

¢No como un grupo de mando supremo?

—No. No soy un dios.

No entendemos DIOS.

El grupo de mando era mucho mayor que un grupo de noocitos normal. Bernard
estimé que al menos contenia diez mil células, con la correspondiente capacidad
mayor de pensamiento. Se sentia como un enano mental, incluso a pesar de la
dificultad de realizar juicios en el reino de los noocitos.

—Tenéis acceso a mis conocimientos de H. G. Wells?

Pausa. Después. Si. Son muy vividos para no ser memorias de experiencia
pura.

—Si, bueno, provienen de un libro, una codificacién de una experiencia no real.

Conocemos ficcion.

—M e siento como Cavour en Los primeros hombres sobre la Luna. Hablando con
el Gran Lunar.

La comparacion puede ser apropiada, pero no la comprendemos. Somos muy
diferentes, BERNARD, mucho mas diversos de lo que sugiere tu comparacion
con la experiencia no real.

—Si, pero, como Cavour, tengo miles de preguntas. Tal vez no querais
contestarlas todas.

Para evitar que tus compaiieros HUMANOS del macromundo sepan todo lo
que podriamos hacer e intenten detenernos.

El mensaje era lo bastante oscuro como para que Bernard entendiera que el grupo
de mando todavia no podia abarcar la realidad del macromundo.

— ¢ Estais en contacto con los noocitos de Norteamérica?

Sabemos que hay otras concentraciones mucho mas poderosas, en mucho
mejores circunstancias.

—:Y...?

Sin respuesta.

Luego ¢sabes que tu espacio-recinto esta en peligro?

—No. ¢Qué clase de peligro? ¢ Queréis decir el laboratorio?

El laboratorio esta rodeado por tus compafieros en relacion de jerarquia
incierta.
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—No comprendo.

Quieren destruir el laboratorio, y presumiblemente a todos nosotros.

—¢Como lo sabéis?

Podemos recibir TRANSMISIONES EN RADIO FRECUENCIA en varias
codificaciones de LENGUAJES. ;Puedes detener ese intento? ;Estas en una
posicion de INFLUENCIA jerarquica?

La peticion confunde a Bernard.

Tenemos las TRANSMISIONES en memoria.

—Dejadme escucharlas, entonces.

Nota el sabor del paso de un flageo que intercepta e mensajero del grupo de
mando y vuelve con un nodulo de datos.

Bernard escucha ahora las transmisiones en memoria No son de la mejor calidad,
y la mayoria estan en aleman que €l no entiende apenas. Pero capta lo bastante cormo
para darse cuenta de que Paulsen-Fuchs ha ido atravesando dificultades cada vez
mayores.

Las instalaciones de Pharmek estan rodeadas de manifestantes acampados. Todo
el campo, hasta el aeropuerto esta atestado; los manifestantes alcanzan casi el medio
millon, y cada dia llegan mas en autobus, automovil o a pie. El ejército y la policia no
se atreven a intervenir; el estado de panico en Alemania del Este y en la mayor parte
de Europa esta muy exacerbado.

—No tengo poder para detenerles.

{PERSUASION?

Otra irrision interna.

—No; soy lo que quieren destruir. Y vosotros.

Eres mucho menos influyente en tu reino de lo que somos aqui.

—Oh, claro, por supuesto.

Durante un largo periodo, ningiin mensaje sale del grupo de mando.

Queda poco tiempo. Vamos a transferirte ahora.

Nota un ligero cambio en la voz mientras es llevado lejos del grupo de mando por
los flagelos. Sigue. Se da cuenta de que varios grupos se han soltado del grupo de
mando. Estan comunicandose con él, y su voz le resulta extrafiamente familiar, mas
directa y accesible.

—¢Quién me guia?

La respuesta es quimica. Un flagelo le trae un segmento de identificacion, y de
pronto sabe que estd siendo guiado por cuatro grupos de linfocitos-B primarios, la
primitiva version de los noocitos. Los linfocitos-B primarios tienen un sitio acordado
en casi cada grupo de mando, y son tratados con gran respeto; son los precursores,
aunque sus actividades sean limitadas. Son los primitivos en ambos sentidos de la
palabra; menos sofisticados en disefio y funcionamiento que los recientemente
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creados noocitos, pero los ancestros de todos.

Puedes entrar en el UNIVERSO DE PENSAMIENTO.

La voz va y viene como en una mala conexion telefonica. Entrecortada,
incompleta.

Kook ok sk ok ok ok ok 3k

La sensacion de estar en un grupo de noocitos terminé abruptamente. Bernard ya
no estaba ni asimilado ni reducido a la escala de los noocitos. Era simplemente sus
pensamientos, y el lugar donde estaba era terriblemente bello.

Si habia extension en el espacio, era ilusoria. Las dimensiones parecian bien
definidas por el sujeto; la informacion relevante para su pensamiento normal estaba a
su alcance, otros temas se encontraban mas lejos. La impresion general era la de una
vasta y bien provista biblioteca, ordenada en esfera alrededor de él. Compartia ese
centro con otra presencia.

Humanos, forma humana, dijo la presencia. Un remolino de informacién rode6
a Bernard, dandole brazos, piernas, un cuerpo y un rostro. A su lado, sentado
aparentemente en una silla reclinable, se encontraba una imagen desvaida de Vergil
Ulam. Ulam sonrio, sin pasion ni conviccion.

—Soy tu Vergil celular. Bienvenido al circulo interior de los grupos de mando.

—Estas muerto —dijo Bernard con voz imperfectamente imitada.

—FEso entiendo.

—:Dénde estamos?

—Traduciendo burdamente la secuencia descriptiva de los noocitos, estamos en
un Universo de Pensamiento. Yo lo llamo una nooesfera. Aqui, todo lo que
experimentamos es generado por el pensamiento. Podemos ser lo que queramos, o
pensar sobre cualquier cosa. No seremos limitados por falta de conocimiento ni
experiencia; todo puede ser traido hasta nosotros. Cuando no soy utilizado por los
grupos de mando, paso la mayor parte de mi tiempo aqui.

Un dodecaedro de granito con sus bordes ornados de barras de oro se formo entre
ellos. Rod6 a ambos lados por un momento, luego se dirigio a la palida y traslucida
forma de Vergil. Bernard no comprendi6 la comunicacion. El dodecaedro se
desvanecio.

—Todos adoptamos aqui formas caracteristicas, y la mayoria de nosotros afiade
texturas, detalles. Los noocitos no tienen nombres, sefior Bernard; tienen secuencias
de aminodacidos identificables escogidas por los codones de los intrones del ARN del
ribosoma. Suena complicado, pero en realidad es mucho mas sencillo que una huella
dactilar. En la noosfera, todos los investigadores activos deben tener simbolos
identificables definidos.
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Bernard intentd encontrar rasgos del Vergil Ulam que habia conocido y a quien
habia estrechado la mano. Pero no parecian quedar muchos. Incluso la voz carecia del
acento y ligero matiz de desaliento que él recordaba.

—No hay mucho de ti aqui, ;verdad?

El fantasma de Vergil movio la cabeza.

—No, todo mi ser fue traducido al nivel de los noocitos antes de que mis células
te infectaran. Espero que haya un registro mejor en algin sitio. Este es muy
inadecuado. Solo estoy en alrededor de un tercio. Lo que esta aqui, sin embargo, es
querido y protegido. La forma del honrado ancestro, la vaga memoria del creador. —
La voz se desvanecia a intervalos, omitiendo o resbalando sobre ciertas silabas. La
imagen se movio ligeramente—. La esperanza esta en que puedan conectar con los
noocitos en mi casa, para que puedan encontrar mas de mi. No s6lo los fragmentos de
un jarron roto.

La imagen se hizo mas transparente.

—Tengo que irme ahora. Vienen suplementos. Siempre una parte de mi; ti y yo
somos modelos. Sospecho que ahora tienes primacia. Ya nos veremos.

Bernard se quedé solo en la noossfera, rodeado de opciones que no sabia cémo
aprovechar. Levant6 la mano hacia la informacion circundante. Se ondul6 a su
alrededor, en olas de luz que se extendian del cénit al nadir. Hileras de informacion
intercambiaban prioridades, y las memorias de Bernard se apilaron a su alrededor
como torres de naipes, y a cada una la representaba una linea de luz.

Las lineas caian en cascada.

Bernard estaba pensando.

kook ok 3k ok ok ok ok 3k

—Simplemente, un dia de tantos para ti, ;verdad? —Nadia se dio la vuelta y
entré gracilmente en el ascensor del juzgado.

—No es de los mas agradables —contest6 él. Bajaron.

—Si, bueno, uno de tantos. —Exhala un perfume a flores de té y a alguna otra
cosa, tranquila y limpia. Siempre habia sido preciosa a sus 0jos, y sin duda también a
los ojos de otros; pequeiia, delgada, de cabello negro, no atraia inmediatamente las
miradas, pero tras unos cuantos minutos a solas con ella en una habitacion, no habia
duda: la mayoria de los hombres sentirian deseos de pasar con ella muchas horas,
dias, meses.

Pero no afios. Nadia se aburria pronto, incluso con Michael Bernard.

—Otra vez al trabajo, entonces —dijo mientras bajaban—. Mas entrevistas.

Michael no contesté. Nadia, fastidiada, volvié a la carga.

—Bueno, ya te has librado de mi —dijo al llegar abajo—. Y yo de ti.
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—Nunca me libraré de ti —dijo Bernard—. Siempre representaste algo muy
especial para mi. —Ella gir6 sobre sus altos tacones y mostro la parte de la espalda de
un inmaculado traje de sastre azul. Bernard la agarré por el brazo sin demasiados
miramientos y la obligd a mirarle a la cara—. Tua representabas mi ultima
oportunidad de ser normal. Nunca amaré a otra mujer del modo en que te amé a ti.
Me inflamabas. Podran gustarme otras, pero nunca me entregaré a ellas; no voy a ser
candido nunca mas.

—Estas diciendo tonterias, Michael —dijo Nadia, apretando los labios al
pronunciar su nombre—. Déjame ir.

—Ni hablar —contesté Bernard—. Tienes un millon y medio de ddlares. Dame
algo a cambio.

—Vete al infierno —dijo ella.

—No te gustan las escenas, ¢verdad?

—Suéltame ya.

—Fria, digna. Puedo tomar algo ahora, si quieres. Tomarlo como parte del pago.

—Asqueroso.

Michael se estremecio y la abofeted.

—Por mi ultima dosis de candidez. Por tres afos, el primero maravilloso. Por el
tercero, que fue una miserable calamidad.

—Te mataré —dijo ella—. Nadie...

Bernard le hizo una zancadilla y la hizo caer sobre el trasero; el dafio la hizo
chillar. Con las piernas separadas, las manos a cada lado apoyandose en su estirados
brazos. Nadia le miraba con los labios temblorosos.

—FEres un...

—Bruto —terci6é él—. Brutalidad tranquila, fria y racional. No muy distinta de la
que ti me has hecho sufrir. Pero ti no empleas la fuerza fisica. Simplemente la
provocas.

—iCallate! —Nadia levant6 una mano y €l la ayudo a ponerse en pie.

—Lo siento —dijo. Ni una sola vez, en los tres afios que habian pasado juntos, la
habia maltratado. Ahora se sentia mal.

—Pamplinas. Eres todo lo que te dije que eras, bastardo. Miserable hombrecillo.

—Lo siento —repiti6 él. La gente que pasaba por el vestibulo les miraba de reojo,
y se oian murmullos de desaprobacion. Gracias a Dios que no habia periodistas.

—Vete a entretenerte con tus juguetes —dijo Nadia—. Tus bisturies, tus
enfermeras, tus pacientes. Ve a destrozar sus vidas y no vuelvas a acercarte a mi.

Kok ok ok ok ok ok ok 3k

Un recuerdo anterior.
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—Padre. —Estaba en pie junto a la cama, incomodo por el cambio de papeles; ya
no era el doctor sino la visita. El cuarto olia a desinfectante y a algo que intentaba
disfrazar ese olor, agua de rosas o algo dulce; el efecto era el de una camara
mortuoria. Parpadeé y cogi6 la mano de su padre.

El anciano (era un anciano y lo aparentaba, parecia totalmente desgastado por la
vida) abrio los ojos. Los tenia amarillos y himedos, y su piel tenia el color de la
mostaza francesa. Sufria cancer de higado y estaba desmoronandose poco a poco. No
habia solicitado medidas extraordinarias y Bernard se habia traido consigo a sus
propios abogados para consultar con la direccién del hospital, queria asegurarse de
que los deseos de su padre no fuesen ignorados. (;Quieres que tu padre muera?
¢Quieres asegurarte de que morira pronto? Claro que no. ;Quieres que viva para
siempre? Si. Oh, si. Entonces yo no moriré tampoco.)

Cada par de horas le administraban un poderoso sedante, una variedad del coctel
Brompton, que habia estado de moda cuando Bernard empezo su carrera.

—Padre. Soy Michael.

—Si. Tengo la mente clara. Te reconozco.

—Ursula y Gerald te mandan recuerdos.

—Recuerdos a Gerald. Recuerdos a Ursula.

—¢:Como te encuentras?

(Como para morirse, idiota.)

—FEn las ultimas, Mike.

—Si, bueno.

—Tenemos que hablar ahora.

—:De qué, padre?

—Tu madre. ;Por qué no esta aqui?

—Mama murid, padre.

—Si. Ya lo sabia. Tengo clara la cabeza. SAlo que... y no me estoy quejando,
hazte cargo... s6lo que duele. —Apreto la mano de Bernard tanto como pudo; un
lastimoso apreton—. ;Qué es la prognosis, hijo?

—Ya lo sabes, padre.

—¢No me puedes cambiar el cerebro?

Bernard sonrio.

—Todavia no. Estamos trabajando sobre ello.

—No da tiempo ya, me temo.

—Probablemente ya no da tiempo.

—Tua y Ursula, ¢vais bien?

—Estamos a la espera del juicio, padre.

—¢Como se lo toma Gerald?

—Mal. Enfurrufiado.
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—Una vez quise divorciarme de tu madre.

Bernard mir6 a los ojos de su padre, frunciendo el entrecejo.

—¢Ah, si?

—Tenia un lio. Me enfureci. Aprendi mucho también. No me divorcié de ella.

Bernard nunca habia oido hablar de esto.

—Sabes, ta con Ursula...

—Hemos terminado, padre. Los dos hemos tenido lios, y el mio esta resultando
bastante en serio.

—No se puede poseer a una mujer, Mike. Maravillosas compafieras no se pueden
poseer.

—Lo sé.

—¢S1? Quiza si. Yo pensé, cuando me enteré de que tu madre tenia un amante,
pensé que me moriria. Duele casi tanto como esto. Creia que la poseia.

Bernard deseaba que la conversacion cambiara de rumbo.

—A Gerald no le importa estar interno en un colegio durante un afio.

—Pero no era asi. Yo solo la compartia. Incluso si una mujer solo te tiene a ti por
amante, la compartes. Ella te comparte a ti. Toda esa preocupacién por la fidelidad es
una farsa, una mascara. Mike. Lo que importa es la continuidad, la historia personal,
la marca. Lo que haces, como lo haces, lo que quieres o tienes con esa relacion.

—Si, padre.

—Oyeme —Ilos ojos de su padre se abrieron mas.

—¢:Qué? —pregunté Bernard, volviendo a cogerle la mano.

—Seguimos juntos durante treinta afios después de aquello.

—No me entereé.

—No te hacia falta saberlo. Era yo quien tenia que saberlo y aceptarlo. Eso no es
todo lo que queria decirte. Mike, ;te acuerdas de la cabafia? Hay un monton de
papeles en el desvan, debajo de la tarima.

La cabafia de Maine habia sido vendida diez afios antes.

—FEstuve escribiendo algo —continué su padre después de tragar saliva
trabajosamente. Su cara se congestiond aun mas en un gesto amargo—. Respecto a
cuando era médico.

Bernard sabia donde estaban los papeles. Los habia rescatado y leido mientras fue
médico interno. Ahora estaban en un archivo de su oficina de Atlanta.

—Los tengo, padre.

—NMe alegro. ¢Los has leido?

—Si. Y fueron muy importantes para mi, padre. Me ayudaron a decidir lo que
queria hacer en neurologia, la direccion a seguir. (jDiselo! jDiselo!)

—Bien. Yo siempre he sabido de ti, Mike.

—:Qué?
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—Lo que nos querias. No eres muy efusivo, ¢verdad? Nunca lo has sido.

—Te quiero. Queria a mama.

—Ella también lo sabia. No estaba descontenta cuando murié. Bueno —hizo un
gesto de profundo cansancio otra vez—. Tengo que dormir ahora. ;Estas seguro de
que no puedes encontrar un buen cuerpo nuevo para mi?

Bernard dijo que no con la cabeza. (Diselo.)

—Los papeles fueron muy importantes para mi, padre. Papa.

No le habia llamado papa desde que cumplio6 trece afios. Pero el anciano (viejo)
no le oia. Estaba dormido. Bernard cogio6 su abrigo y su cartera y salio, dirigiéndose
hacia la sala de enfermeras para preguntar —contra su costumbre— cuando seria la
hora de la préxima medicacion.

Su padre muri6 a las tres en punto de la mafiana siguiente, dormido y solo.

Kook ok sk ok ok ook ok 3k

Y mas alla...

Olivia Ferguson, con sus dieciocho maravillosos afios, igual que €l, y de tez
aceitunada, como un eco de su nombre, y el pelo negro en melena sobre los hombros,
volvié sus grandes ojos verdes hacia él y sonri6. El la mir6 y le devolvié la sonrisa, y
era la mas maravillosa noche del mundo, era estupendo; era la tercera vez que habia
quedado para salir con una chica. Michael todavia era, maravilla de maravillas,
virgen, pero esa noche ello no parecia importar. Cuando le pidi6 que saliera con €l
estaban junto a la torre del reloj en el campus de la Universidad de Berkeley, y ella
estaba al lado de uno de los dos osos de bronce, y le miraba con verdadera simpatia.

—FEstoy comprometida —le dijo—. Quiero decir que s6lo podemos salir como
amigos...

Contrariado y, sin embargo, siempre galante, €l le habia dicho:

—Bien, entonces solo saldremos esta noche. Dos personas en la ciudad. Amigos.

Casi no la conocia; estaban juntos en una clase de inglés. Era la chica mas
encantadora de la clase, alta y sosegada, tranquila y segura aunque no de aire distante.
Le sonrio y le dijo.

—De acuerdo.

Y ahora él se sentia liberado, libre de la obligacion de la conquista; la primera vez
que se sentia de igual a igual con una mujer. Su novio, explicé ella, estaba en la
Marina, en la base naval de Brooklyn. Su familia vivia en la isla Staten, en una casa
donde Herman Melville habia pasado un verano.

El viento hizo ondear sus cabellos sin alborotarlos —maravilloso, magnifico
cabello que seria delicioso (en teoria) acariciar, hundir en él los dedos. Habia estado
hablando sin parar desde que la recogié en su casa, un apartamento que compartia
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con dos mujeres cerca del viejo hotel Clairemont. Habia cruzado en coche el Golden
Gate hacia Marin, para cenar en un pequefio restaurante, el Klamshak, y alli siguieron
hablando sobre clases, planes, sobre lo que significaba casarse (él no lo sabia y ni
siquiera se molestaba en simularlo). Ambos estuvieron de acuerdo en que la comida
era buena pero la decoracién nada original —flotadores de corcho y redes en las
paredes, llenas de langostas de plastico y con un pez luna disecado, asi como un viejo
pez gallo agujereado sobre un decorado de arena y conchas—. Ni por un momento se
sinti6 torpe o joven o inexperto.

En otras circunstancias, pensaba mientras volvian de nuevo sobre el Golden Gate,
estoy seguro de que nos enamorariamos. No hay duda de que nos casariamos dentro
de unos afios. Es estupenda, y no voy a poder hacer nada. La sensacion que sentia era
a la vez triste y romantica pero, en conjunto, maravillosa.

Sabia que si insistia, ella probablemente le dejaria subir a su apartamento y harian
el amor.

Aunque le molestaba y se despreciaba por ser todavia virgen, no iba a presionarla.
Ni siquiera pensaba sugerirlo. Todo era demasiado perfecto.

Se sentaron en el porche de la vieja mansion donde ella se alojaba y discutieron
sobre Kennedy, se rieron de sus miedos durante la crisis de los misiles y luego se
cogieron de las manos y se quedaron mirandose a los ojos.

—Sabes —dijo él quedamente—, hay veces que... —se detuvo.

—Gracias —dijo Olivia—. Pensé que seria agradable salir contigo una noche. La
mayoria de los hombres, ya sabes...

—Si. Bueno, yo soy asi —hizo una mueca—. Inofensivo.

—Oh, no. Inofensivo no. De eso nada.

Ahora estaban en el momento crucial. La cosa podia decantarse de un lado o de
otro. Mir6 de soslayo hacia su cuerpo moreno y supo que era suave, y con la
perfeccion de la juventud. Sabia que a ella le apetecia subir con él al apartamento.

—FEres romantico, ;verdad?

—Supongo que lo soy.

—Yo también. Los romanticos son la gente mas tonta del mundo.

Sintié que se ruborizaba.

—NMe gustan las mujeres —dijo—. Me encanta como hablan y cémo se mueven.
Son maravillosas. —Iba a decidirse ahora para arrepentirse después, pero lo que
sentia era demasiado verdadero e innegable, especialmente después de esa noche—.
Creo que la mayoria de los hombres deben sentir que una mujer es como sagrada. No
inaccesible, eso no. Pero si demasiado hermosa para ser descrita con palabras. Ser
amado por una mujer, y... Eso debe de ser increible.

Olivia mir6 a través del cristal, sonriendo levemente. Luego mir6 hacia su bolso y
se aliso su vestido azul con las manos.
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—Ya llegara —dijo.

—Si, claro —asintié él—. Pero no entre nosotros.

—Gracias —dijo ella de nuevo. Michael le cogi6 la mano, y luego le acarici6 la
mejilla. Ella se froté contra su mano como un gatito y empujo la manilla de la puerta
—. Te veré en la clase.

Ni siquiera se habian dado un beso.

—¢Qué me ha pasado desde entonces? Tres esposas, la tercera porque se parecia
a Olivia, y este distanciamiento, este aislamiento. He perdido demasiadas ilusiones.

Hay opciones.

—No comprendo.

¢ Qué quieres revisar?

—Si os referis a volver hacia atras, no veo como.

Aqui, en el Universo de Pensamiento. Simulaciones. Reconstrucciones a
partir de tu memoria.

—¢Podria vivir otra vida?

Cuando llegue el momento.

—¢Con la verdadera Olivia? ;Ddonde estaba, donde esta?

Eso no se sabe.

—FEntonces la olvidaré. No me interesan los suefios.

Hay mas recuerdos dentro de ti.

—Si.

kook ok 3k ok ok ok ok 3k

;Pero de donde eran, de dénde venian?

Randall Bernard, de veinticuatro afios, se habia casado con Tiffany Marnier el
diecisiete de noviembre de 1943 en una pequefia iglesia de Kansas City. Vestia un
traje de seda bordado en plata con blonda blanca que su madre habia llevado en su
propia boda, sin verlo, y las flores eran rosas rojas. Habian...

Bebieron de la misma copa de vino y se intercambiaron los votos; partieron un
trozo de pan, y el ministro, un te6sofo que se hizo vedantista hacia el final de los afios
40, los pronuncio6 iguales a los ojos de Dios, y ahora unidos por el amor y por el
respeto mutuo.

El recuerdo era borroso, como una vieja fotografia, y no muy profuso en detalles.
Pero alli estaba, y él ni siquiera habia nacido, pero estaba viéndolo, y luego
contempl6 su noche de bodas, maravillandose con los rapidos atisbos de su propia
creacion y como tan poco habia cambiado entre un hombre y una mujer,
maravillandose de la pasion y el placer de su madre, y de la pericia precisa, sabia y
doctoral de su padre, médico incluso en la cama...
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Y su padre se fue a la guerra, sirviendo como soldado en Europa, y luego en el II1
Ejército, con Patton, en las Ardenas, y atravesando el Rhin, cerca de Coblenza —
sesenta y cinco millas en tres dias—, y su hijo miraba lo que no podia de hecho mirar.
Y luego veia lo que su padre probablemente no podia haber visto.

Un soldado en la oscuridad, himedo zaguan de un burdel en Paris; no era su
padre, ni nadie que él conociera...

En penumbra, pero clara silueta de una mujer meciendo a un nifio a la luz
anaranjada del sol, a través de una ventana...

Un hombre que pesca con cormoranes en un rio gris por la mafiana temprano...

Un nifio que mira por la ventana de un granero a unos hombres que, en circulo en
el patio de abajo, descuartizan un buey enorme, blanco y negro, de grandes ojos...

Hombres y mujeres despojandose de sus largos vestidos blancos y nadando en un
rio de aguas turbias rodeado de rojos pefnascos...

Un hombre en pie junto a un acantilado, con un cuerno en la mano, mirando a una
manada de antilopes que atraviesan una llanura de hierba brumosa...

Una mujer pariendo en un subterraneo oscuro, iluminado por antorchas de sebo,
mientras es observada por pintarrajeados rostros ansiosos...

Dos hombres viejos peleandose por unas bolitas de arcilla con incisiones dentro
de un circulo dibujado en la arena...

—No me acuerdo de estas cosas, no me corresponden, no las he experimentado...

Interrumpi6 el fluir de la informaciéon. Con ambas manos, intent6 alcanzar los
circulos rojos y brillantes que habia sobre su cabeza, tan calidos y atractivos.

—:De donde vienen? —Toc6 los circulos y sintié la respuesta en su cuerpo de
cien células.

Toda la memoria no procede de la vida de un sélo individuo.

—:De donde, entonces?

La memoria se almacena en neuronas —memoria interactiva—,
transportada en carga y potencial, luego descargada para su almacenamiento
quimico en las células, luego descargada de nuevo a nivel molecular.
Almacenada en los intrones de las células individuales.

La penetrante vision interior era imponente por su perfeccion e intensidad.

Las bacterias simbioticas y los virus de transferencia —que se dan de
manera natural en todos los animales y que son especificos en cada especie— son
implantados con la memoria molecular transcrita desde el intron. Salen del
individuo y pasan a otro individuo, «infectan», transfieren la memoria a las
células somaticas. Algunos de los recuerdos son luego devueltos al estatus de
almacenaje quimico, y unos cuantos son retransferidos a la memoria activa.

—¢A lo largo de generaciones?

Alo largo de milenios.
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—Los intrones no son secuencias sobrantes...

No. Son un almacenamiento de memoria altamente condensada.

Vergil Ulam no habia creado biologia en las células partiendo de la nada. Se habia
tropezado con una funcion natural —la transferencia de la memoria racial—. Habia
alterado un sistema que ya existia.

—iNo me importa! No quiero mas revelaciones. No quiero ver nada mas. Ya he
tenido suficiente. ;Qué me ha pasado a mi? ;En qué me he convertido? ;De qué sirve
la revelacion, si se malgasta en un loco?

Estaba de nuevo en el marco del Universo de Pensamiento. Miraba las imagenes
que surgian a su alrededor, las fuentes simbdlicas de diferentes ambitos de
informacion, luego hacia los circulos que habia sobre su cabeza. Ahora brillaban con
luz verde.

Estas ANGUSTIADO. Tocalos.

Estiro los brazos y los tocé de nuevo.

Sinti6 un tirén y se retorcié en la interfase, empezando la integracién con el
Bernard macroescalar; hacia arriba, por el tinel de la disociacion, hacia la calida
oscuridad del laboratorio. Era de noche o, al menos, hora de dormir.

Se tendio en el camastro, sin poder casi moverse.

No podemos sostener tu forma corporal mucho mas tiempo.

—:Que?

Volveras pronto a nuestro mundo, dentro de dos dias. Todo tu trabajo en
macroescala debera haber sido completado para entonces.

—No...

No tenemos eleccion. Hemos aguantado demasiado tiempo. Hemos de
transformar.

—iNo! jNo estoy preparado! jEsto es demasiado para mi! —Se dio cuenta de que
estaba gritando y se tapo la boca con las manos.

Se sentd al borde del camastro, con la cara, grotescamente arrugada, perlada de
sudor.
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—¢Os vais a ir otra vez? ;Asi como asi? —Suzy agarré la mano de Kenneth. El
se detuvo frente al ascensor. La puerta se abrid.

—Es duro volver a ser simplemente un humano, ;sabes? —Ile contesto—. Da
sensacion de soledad. De modo que volvemos, si.

—:Soledad? ;Y yo qué voy a sentir? Estaréis muertos otra vez.

—Muertos no, nenita. Ya lo sabes.

—Como si lo estuvierais.

—Puedes unirte a nosotros.

Suzy se puso a temblar.

—Kenny, tengo miedo.

—Miira. Te han dejado en paz, como tu les pediste, y te van a dejar ir. Pero lo que
puedas hacer ahi fuera, eso no lo sé. La ciudad ya no esta hecha a medida de las
personas. Te alimentaran y estaras bien, pero... Suzy, todo esta cambiando. La ciudad
va a cambiar ain mas. Tu estaras ahi en medio... pero no te haran dafio. Si tu lo
escoges, te dejaran de lado como un parque nacional.

—Ven conmigo, Kenny. Ti y Howard y mama. Podemos volver...

—Brooklyn ya no existe.

—Jests, eres como un fantasma o algo asi. No se puede hablar contigo de cosas
con sentido comun.

Kenny sefial6 hacia el ascensor.

—Nenita...

—iDeja de llamarme asi, caramba! jSoy tu hermana, so animal! Y me vais a dejar
ahi tirada...

—FEs a tu eleccion, Suzy —dijo Kenneth con calma.

—~O a convertirme en un zombi.

—Sabes que no somos zombis, Suzy. Sentiste como eran y lo que pueden hacer
por ti.

—iPero ya no seré yo!

—Deja de gimotear. Todos cambiamos.

—iPero no de esa manera!

Kenneth parecié compadecerse.

—Ahora eres distinta de cuando eras una nifia pequefia. ;Te daba miedo entonces
crecer?

Suzy le miré fijamente.

—Todavia soy pequefia —dijo—. Soy lenta. Eso es lo que todo el mundo dice.

—¢Te daba miedo de no ser un bebé? Esa es la diferencia. Los demas estan
todavia bloqueados en el estadio bebé. Nosotros ya no. Tu puedes crecer también.
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—No —dijo Suzy. Se dio la vuelta—. Voy a volver a hablar con mama.

Kenny la asio por el brazo.

—Ya no estan ahi —dijo—. Es muy molesto ser reconstruido de esta manera.

Suzy se le qued6 mirando, luego se meti6 deprisa en el ascensor y se apoyo en la
pared del fondo.

—¢:Bajas conmigo? —le pregunto.

—No —dijo Kenneth—. Yo vuelvo. Todavia te queremos, nenita. Te cuidaremos.
Tendras mas madres, hermanos y amigos de los que nunca podras conocer. Quiza nos
dejes estar contigo, alguna vez.

—¢Quieres decir dentro de mi, como ellos?

Kenneth asintio.

—Siempre estaremos alrededor. Pero no vamos a reconstruir nuestros cuerpos por
ti.

—Ahora quiero bajar —dijo Suzy.

—Pues bajando —dijo Kenenth. Las puertas del ascensor empezaron a cerrarse
—. Adios, Suzy. Ten cuidado.

—iKennnNETHHH! —Pero la puerta se cerro y el ascensor inicio el descenso. Se
quedd quieta en el centro, manoseandose el pelo con dedos nerviosos.

La puerta se abrio.

El vestibulo era una masa de arcos grises, de aspecto solido, que soportaban la
masa superior de la torre. Se imagin6 —o quiza recordo lo que le habian mostrado—
que el ascensor y el restaurante eran todo lo que quedaba de la torre original, y que lo
habian dejado expresamente para ella.

¢A donde iré?

Pisé el suelo gris moteado de rojo —no habia alfombra ni cemento, sino algo
levemente elastico, parecido al corcho—. Una lamina blanca y marron —la ultima
que vio de esa substancia en particular— se desliz6 sobre la puerta del ascensor y lo
sellé con un ruido siseante.

Camino por entre la telarafia de arcos, pisando prominencias cilindricas sobre la
superficie roja y gris, abandonando la sombra de la transformada torre para salir a la
seminublada luz del dia.

Solo quedaba la torre norte. La otra torre habia sido ya desmantelada. Todo lo que
quedaba del World Trade Center era una sola aguja redondeada, lisa y de un gris
brillante en algunas areas, rugosa y moteada de negro en otras, llena de una telarafia
que la impulsaba poco a poco hacia la materia del exterior.

Desde la transformada plaza, cubierta de plumosos abanicos parecidos a arboles,
hasta la orilla del rio no habia mas de siete metros.

Caminé por entre los abanicos, que se ondulaban graciosamente sobre sus rojos
troncos relucientes, y se dirigio a la orilla. El agua era sélida, de un color
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verdeagrisado, gelatinosa, sin olas, lisa como el cristal y tan brillante como si lo
fuera. Podia ver las piramides y las esferas irregulares de Jersey como si fueran una
coleccion particularmente bizarra de juguetes y construcciones infantiles; el reflejo en
el solido rio era vivido y perfecto.

El viento silbaba dulcemente. Deberia hacer frio o al menos fresco, pero el aire
era calido. Le dolia el pecho de aguantarse las ganas de llorar.

—Madre —dijo—, s6lo quiero ser lo que soy. Nada mas. Nada menos.

¢Nada mas? Suzy, eso es mentira.

Se quedd en pie a la orilla durante largo rato, luego se dio la vuelta y empez6 su
peregrinacion por la isla de Manhattan.
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El ridiculo medio en el que habia vivido durante tantas semanas le parecia a
Bernard la menor de dos realidades.

Ahora trabajaba poco. Se tendia en la cama con el teclado al lado y se ponia a
pensar y a esperar. Sabia que, ahi afuera, la tension crecia. Y él era el foco.

Paulsen-Fuchs no podia evitar que dos millones de personas llegaran hasta él,
para destruirle con el laboratorio. (Aldeanos con antorchas: era a la vez Frankenstein
y el monstruo. Ignorantes aldeanos asustados que hacian el trabajo de Dios.)

En su sangre, en su carne, llevaba una parte de Vergil I. Ulam, una parte de su
padre y de su madre, partes de personas que nunca habia conocido, personas muertas
tal vez desde hacia miles de afios. Dentro, habia millones de duplicados de si mismos,
que se hundian mas hondo en el mundo de los noocitos, para descubrir estratos y mas
estratos de universos bioldgicos: el viejo, el nuevo y el potencial.

Y sin embargo... ;donde estaba la poliza del seguro, la garantia de que no habia
sido engafiado? ;Y si estaban simplemente conjurando falsos suefios para dejarle
sedado, para drogarle para la metamorfosis? ¢Y si sus explicaciones no eran mas que
pildoras azucaradas con el unico objeto de mantenerle tranquilo? No tenia pruebas de
que los noocitos mintiesen —pero jcomo podia uno saber cuando mentia algo tan
extrafo, o incluso si «mentira» era un concepto accesible para ellos?

(Olivia. Habia roto su compromiso, como supo €l afios después, pasados dos
meses de su unica cita. Se habian sonreido el uno al otro el ultimo dia de clase, y
luego nunca mdas se habfan visto. El habia sido... ¢qué? ¢Timido, inepto?
¢Demasiado romantico, demasiado enamorado en esa unica noche encantadora y
petrarquiana? ;Donde estaba ahora ella, en la biomasa de Norteamérica?)

Y aun en el caso de aceptar lo que le habian dicho, estaba seguro de que eso no
era todo. Quedaban un millon de incégnitas, algunas ociosas, la mayoria cruciales.
Todavia era, después de todo, un individuo (¢no?) que se encaraba a una experiencia
virtualmente desconocida.

Los grupos de mando —los investigadores— no le contestaban ya.

En Norteamérica —;qué fue de toda la mala gente cuyas memorias eran
preservadas por los noocitos?— habian sido suspendidos, por asi decirlo, del mundo
en el cual habian sido malos como si estuvieran en una prision. Pero ser malo
significa pensar mal, ser malvado equivale a ser una célula cancerigena para la
sociedad, un peligroso e inexplicable fallo, y no estaba pensando exclusivamente en
los asesinos. Estaba pensando en los politicos demasiado codiciosos o ciegos como
para saber lo que hacian, burécratas habiles que estafaban los ahorros de una vida de
millares de inversionistas, madres y padres demasiado estipidos como para saber que
estaban destrozando a sus hijos. ;Qué habia pasado con esta gente y con los millones
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de fallos, de fallos malvados de la sociedad humana?

¢Eran todos verdaderamente iguales, duplicados un millon de veces, o habia
ejercido los noocitos un pequefio juicio? ¢Borraron silenciosamente unas cuantas
personalidades, las anularon... o las alteraron?

Y si los noocitos se habian tomado la libertad de alterar los fallos reales, tal vez
fijandolos o inmovilizandolos de alguna manera, introduciéndose en sus procesos
mentales y empleando una especie de gran consenso de pensamiento recto como base
para las correcciones...

Entonces, quién podia decir que no estaban alterando a otros, a gente con
problemas menores, gente con todos las complejidades de pequefios fallos y errores y
desarreglos temporales... que tienen todos los humanos. Gajes del ser humano. De la
vida en un universo duro, un universo distinto del que los noocitos habitaban. ;Si
realmente habian corregido y anulado y alterado, quien podia decir si lo habian hecho
bien? ;Si sabian lo que hacian, y habian retenido personalidades humanas operativas
a posteriori?

¢Qué habian hecho los noocitos de la gente que no podia aguantar el cambio, que
se habia vuelto loca —o0 que, como habian insinuado, muri6 al ser incompletamente
asimilada, dejando memorias parciales, como la memoria de Vergil en el propio
cuerpo de Bernard? ;Seguian aqui también?

¢Habia politica, interaccion social, en la noosfera? ;Se les daba a los humanos
igual derecho de voto que a los noocitos? Los humanos se habian, por supuesto,
convertido en noocitos, pero los noocitos genuinos, originales, ;conservaban mas o
menos predicamento?

¢Surgirian conflictos, revoluciones?

¢O habria un silencio profundo, el silencio de la tumba, debido a la renuncia a la
voluntad de resistir? El libre albedrio no es aconsejable en medio de una rigida
jerarquia. ¢Era la noosfera una rigida jerarquia, libre de disensiones e incluso de
critica?

Bernard no lo creia asi.

—:Pero cémo podia saberlo a ciencia cierta?

¢Respetaban y amaban realmente a los humanos en tanto que duefios y creadores,
o simplemente se los habian asimilado, procesado, digerido la informacién necesaria
y enviado el resto a la entropia, olvidados, desorganizados, muertos?

Bernard, ;sientes ahora el miedo por el gran cambio? ¢Es completamente
diferente —sublime o infernal— en tanto que opuesto al dificil, y a menudo infernal,
status quo?

Dudaba de que Vergil hubiera siquiera pensado en esas cosas. Posiblemente no
habia tenido ni tiempo, pero aunque lo hubiera tenido, a Vergil no se le ocurriria
reflexionar sobre esos temas. Era un brillante creador, pero un chapucero en la
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consideracion de las consecuencias.

¢Pero no era ese el caso de todos los creadores?

Todos los que cambian las cosas, ;no conducen en ultimo término a algunos —
quiza a muchos— a la muerte, a la catastrofe, al tormento?

Los pobres Prometeos humanos, que atraen el fuego sobre sus iguales.

Nobel.

Einstein. Pobre Einstein y su carta a Roosevelt. Parafrasis. «He soltado los
demonios del infierno y ahora usted debe firmar un pacto con el diablo, o algtin otro
lo hara. Alguien mas peligroso incluso.»

Curie, experimentando con el radio; ¢qué parte de responsabilidad tenia en el
asunto Slotin, cuatro decenios mas tarde?

¢El trabajo de Pasteur —o el de Salk, o el suyo propio— habian salvado la vida
de un hombre o mujer que al final fueron al desastre, que realmente estaban
sentenciados? Sin duda alguna.

¢Y las victimas no pensaron alguna vez «jLleven a juicio a ese bastardo!»?

Sin duda.

Y si se tomaban en consideracion esos pensamientos, Si esas preguntas eran
contestadas, ¢no estrangularian los padres a sus hijos mientras dormian en la cuna?

El viejo cliché. La madre de Hitler produciéndose el aborto.

Todo tan confuso.

Bernard oscilaba entre el suefio y la pesadilla, decantandose mas en ésta ultima, y
luego elevandose hacia un estado de extrafno éxtasis.

Nada volveria a ser como antes.

iBien! jEstupendo! ;No habia sido todo destrozado espantosamente de todos
modos?

Oh, Dios, la plegaria brota en mi. Soy débil e incapaz de formular tales juicios.
No creo en ti, por lo menos en ninguna de las formas en que me has sido descrito,
pero debo rezar, porque me posee un terror espantoso e impio.

¢Qué es lo que estamos dando a luz?

Bernard se mir6 las manos y los brazos, hinchados y cubiertos de palidas venas.

Qué horrible, penso.
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La comida apareci6 sobre un cilindro esponjoso y grisaceo, a la altura de la
cintura, al final de un callejon sin salida rodeado de altas paredes.

Suzy bajo la vista hacia la comida, fue a tocar el aparente pollo frito, y luego
retird lentamente los dedos. La comida estaba caliente, la taza de café humeaba, y
todo parecia perfectamente normal. Ni una sola vez le habian servido algo que no le
gustara, y nunca habia sido excesivo o insuficiente.

La vigilaban de cerca, al tanto de sus minimas necesidades. La atendian como a
un animal en un zooldgico, o al menos ella se sentia asi.

Se arrodill6 y empez6 a comer. Cuando hubo terminado, se sent6 con la espalda
apoyada en el cilindro, sorbiendo las ultimas gotas de café, y se subi6 el cuello de la
chaqueta. El aire estaba refrescando. Habia dejado el abrigo en el World Trade Center
—o0 en lo que se habia convertido la torre norte— y durante las dos ultimas semanas
no lo habia echado en falta. El aire era muy agradable, incluso de noche.

Las cosas estaban cambiando, y eso era inquietante, o excitante. No estaba muy
segura de cual de las dos cosas.

A decir verdad, Suzy McKenzie se aburria la mayor parte del tiempo. Nunca
habia tenido mucha imaginacion, y los solares del reconstruido Manhattan por donde
se habia paseado no le habian llamado mucho la atencion. Los enormes tubos o
canales que bombeaban liquido verde del rio hacia el interior de la isla, los arboles-
abanico que se movian lentamente y los arboles propulsores, las protuberancias
plateadas brillantes, como conjuntos de reflectores de carretera, diseminados sobre
centenares de acres de superficie irregular, ninguna de estas cosas habia captado su
atencion durante mas de unos cuantos minutos. No guardaban con ella la menor
relacion. No podia entender para qué estaban alli.

Sabia que todo podia resultar fascinante, pero no era humano, de modo que no le
importaba mucho.

Le interesaban las personas; lo que pensaban y lo que hacian, cémo eran, lo que
sentian respecto a ella y sus propios sentimientos.

—Os odio —Ile dijo al cilindro al devolver la bandeja y la taza sobre su superficie.
El cilindro se los trago y se encogio hasta desaparecer—. jA todos vosotros! —grito
hacia las paredes del callejon. Se roded con los brazos para darse calor y sacé la
linterna y la radio. Pronto se iba a hacer de noche; tendria que buscar un lugar para
dormir, y quiza pondria la radio un rato mas. Las baterias aflojaban, aunque la habia
puesto muy poco en prevision. Salio del callejon y se puso a mirar un bosque de
arboles-abanico que subia por las laderas de una loma rojiza y parduzca.

En lo alto de la loma habia un poliedro negro multifacético, de cada una de cuyas
caras salia una aguja plateada de alrededor de diez metros de largo. Habia muchos
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otros iguales en la isla. Ahora casi no los veia. Le llevd unos diez minutos dar la
vuelta a la loma. Entré por un valle poco profundo del tamafio de un campo de ftitbol,
cuyas vertientes estaban surcadas de tubos negros de aproximadamente la anchura de
su cintura. El tubo desaparecia en un hoyo al otro extremo del valle. Ya antes habia
dormido en encrucijadas parecidas. Se encaminé hacia alli y se arrodill6 cerca de la
depresion. Pas6 las manos sobre la superficie del hoyo; aquello estaba muy calido.
Podria quedarse alli tendida toda la noche, bajo los tubos, y estaria muy comoda.

El cielo relucia de brillante purpura hacia el oeste. Los ocasos eran habitualmente
naranja y rojo, suaves; el horizonte nunca le habia parecido tan eléctrico.

Puso en marcha la radio y se acercé al oido el altavoz. Habia bajado el volumen
para ahorrar pilas, aunque sospechaba que era una precaucion inutil. La emisora de
onda corta de Inglaterra, siempre fiel, se escuch6 inmediatamente. Ajust6 el mando y
se arrebujo bien bajo los tubos.

«... disturbios en Alemania Occidental se han centrado alrededor de las
instalaciones de Pharmek, que dan albergue al doctor Michael Bernard, presunto
portador de la plaga norteamericana. Aunque la plaga no se ha extendido por el
mundo fuera de América del Norte, las tensiones aumentan. Rusia ha cerrado sus
fronteras y...» La sefial se perdi6 y tuvo que reajustar el dial.

«... hambre en Rumania y Hungria, desde hace tres semanas, y sin esperanzas a
la vista...

»...la sefiora Thelma Rittenbaum, famosa médium de Battersea, informa de que
ha tenido suefios en los que aparece Cristo en medio de Norteamérica, levantando a
los muertos y preparando un ejército que marchara sobre el resto del mundo.» (Una
voz trémula de mujer grabada sobre una cinta de mala calidad hablé unas cuantas
palabras ininteligibles.)

El resto de las noticias concernian a Inglaterra y Europa; a Suzy era esta parte la
que mas le gustaba, porque ocasionalmente la hacia sentir que el mundo seguia
siendo normal, o al menos que se estaba recobrando. No abrigaba esperanzas respecto
a su casa; hacia semanas que las habia desechado. Pero otras personas, en otros
lugares, podian seguir llevando una vida normal. Pensar en ello era reconfortante.

Pero no lo era el que nadie, en ninguna parte, supiera de ella.

Apag6 la radio y se acurrucé mas, escuchando el siseo del liquido que fluia en el
interior de los tubos, y de los roncos y profundos quejidos de algo que se hallaba mas
abajo, en alguna sima ignorada.

Se durmid, rodeada de oscuridad moteada de estrellas cuya luz se filtraba por
entre los contornos de los tubos. Y cuando, en medio de un calido suefio en que se
vela a si misma comprando vestidos, se desperto...

Algo la envolvia. Lo palp6 sofiolienta, era blando, calido, como de ante. Busco la
linterna y la encendio, enfocando la luz hacia sus cubiertas caderas y piernas. La
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cubierta era flexible, de color azul claro con rayas verdes mal definidas —sus colores
favoritos—. Sus brazos y cabeza, descubiertos, estaban frios. Tenia demasiado suefio
para hacerse preguntas; se subi6 el cobertor hasta el cuello y volvié a dormirse. Esta
vez era una nifiita, y jugaba en la calle con sus amigos de hace muchos afios, amigos
que habian crecido y que, en muchos casos, se habian ido a vivir a otro sitio.

Luego, uno por uno, los edificios caian. Todos miraban mientras unos hombres
con enorme martillos se aproximaban y echaban abajo las ruinas. Se dio la vuelta
para observar la reaccién de sus amigos y vio que todos habian crecido, o se habian
hecho viejos, y se alejaban de ella llamandola para que les siguiera. Empez6 a llorar.
Sus zapatos se habian pegado al pavimento y no podia moverse. Cuando todos los
edificios habian desaparecido, el vecindario qued6 convertido en un solar llano, con
las tuberias alzandose en el aire y un retrete inclinado inverosimilmente sobre un tubo
donde debio6 haber uno de los pisos superiores.

—ILas cosas van a cambiar otra vez, Suzy. —Sus zapatos se despegaron y al darse
la vuelta vio a Cary, embarazosamente desnudo.

—Jests, ¢no tienes frio? —pregunto—. No, ademas daria igual. S6lo eres un
fantasma.

—Bueno, supongo —dijo Cary, sonriendo—. Hemos querido todos darte calor.
¢Sabes? Todo esto va a cambiar otra vez, y queriamos que pudieras elegir.

—No estoy sofiando, ;verdad?

—No —sacudi6 la cabeza—. Estamos en la manta. También puedes hablar con
nosotros cuando te despiertes, si quieres.

—La manta... s;todos vosotros? ;Mama y Kenny y Howard?

—Y muchos otros, también. Tu padre, si quieres hablar con él. Es un regalo —
dijo—. Es una especie de regalo que se va. Todos nos hemos prestado voluntarios,
pero hay otros muchos, mas de los que estrictamente necesitamos.

—Lo que dices no tiene sentido, Cary.

—T1 lo conseguiras. Eres una chica muy fuerte, Suzy.

El fondo del suefio se habia puesto nebuloso. Ambos estaban envueltos por una
penumbra marron anaranjada, y el distante cielo destelleaba en naranja como si
hubiera hogueras en el horizonte. Cary mir6 en torno y asintio.

—Son los artistas. Hay tantos artistas y cientificos que casi me siento perdido.
Pero pronto voy a ser uno de ellos tal como he decidido. Nos dan tiempo. Nos
honran, Suzy. Saben que nosotros los hicimos y nos tratan muy bien. Sabes, ahi atras
—Tizo un gesto hacia la oscuridad—, podriamos vivir juntos. Hay un sitio donde
piensan todos ellos. Es como la vida real, como en el mundo real. Puede ser como
antes, o como va a ser en el futuro. De la manera que quieras.

—No me voy con vosotros, Cary.

—No. No pensé que fueras a hacerlo. Yo, en realidad, no tuve eleccion al unirme
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a ellos, pero ahora no lo lamento. Nunca hubiera sido en Brooklyn Heights tanto
como soy ahora.

—También eres un zombi.

—Soy un fantasma —le sonri6—. De todos modos, una parte de mi se va a
quedar contigo, por si quieres hablar. Y otra parte se marchara con ellos cuando
llegue el cambio.

—¢Va a ser otra vez como antes?

Cary deneg6 con la cabeza.

—Nunca sera igual. Y... mira, yo no entiendo todo esto, pero no va a tardar
mucho en producirse otro cambio. Nada volvera a ser igual que antes.

Suzy mir6 a Cary con firmeza.

—¢Crees que me vas a tentar por estar desnudo? Cary se miro.

—Ni se me habia ocurrido —dijo—. Eso demuestra lo natural que me estoy
volviendo. ;No te vas a echar atras?

Suzy meneo la cabeza con firmeza.

—Soy la tnica que no se puso enferma —dijo.

—Bueno, la inica no. Hay otros veinte o veinticinco.

Los estamos cuidando lo mejor que podemos.

Ella preferia ser la tnica.

—Muchas gracias —dijo con sarcasmo.

—De cualquier modo, utiliza la manta. Cuando llegue el cambio envuélvete bien
en ella. Habra un mont6n de comida alrededor.

—Bien.

—Creo que ahora te vas a despertar. Me voy de aqui. Cuando te despiertes podras
vernos también. Durante un rato.

Suzy asintio.

—No la tires —advirtié Cary—. Te protegera.

—No la tiraré.

—Bueno.

Se acerco a ella y toco sus brazos cruzados con la palma abierta.

Suzy abrid los ojos. El amanecer se alzaba con palida luz anaranjada sobre los
tubos. La superficie del hoyo y los tubos estaban frios.

Se arrop6 mas con la manta y espero.
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Paulsen-Fuchs se encontraba en la camara de observacion, inclinado hacia delante
sobre la mesa, con los ojos entornados. Ya habia tenido bastante de mirar hacia lo que
estaba tendido en el camastro del laboratorio de aislamiento.

De madrugada, Bernard habia perdido ya su forma humana. Las camaras habian
captado su transformacion. Ahora, una masa gris y marrén oscuro yacia sobre la
cama, con prolongaciones que caian hacia el suelo a ambos lados. L.a masa se movia
espasmodicamente, y a veces prorrumpia en un breve y violento temblor.

Antes de haber sido confinado a una sola postura, Bernard habia cogido el teclado
portatil y se lo habia llevado consigo al camastro. El cable telefénico del mismo salia
por uno de los extremos de la masa. El teclado estaba debajo, en algun sitio, o en el
interior de la masa.

Y Bernard seguia enviando mensajes, aunque ya no podia hablar. El monitor del
laboratorio de control habia archivado un firme parrafo, la explicacion de Bernard de
su propia transformacién.

La mayoria de lo que salia del teclado era virtualmente ininteligible. Quiza
Bernard era ya casi un noocito nada mas.

La transformacion no facilitaba en modo alguno la decision de Paulsen-Fuchs.
Los manifestantes —y el gobierno, al no ejercer su autoridad sobre ellos— habian
pedido la muerte de Bernard, y que el laboratorio de aislamiento fuera completamente
esterilizado.

Eran alrededor de los dos millones, y si sus demandas no eran atendidas, se
proponian derribar Pharmek piedra a piedra. El ejército habia advertido que no
protegeria Pharmek; la policia habia declinado también toda responsabilidad.
Paulsen-Fuchs no podia hacer nada para detenerles; solamente quedaban cincuenta
empleados en el edificio, ya que los otros habian sido ya evacuados.

Muchas veces consider6 simplemente la posibilidad de abandonar las
instalaciones, marcharse a su casa de Espafia y aislarse él mismo por completo.
Olvidar lo que habia sucedido, lo que Michael Bernard le habia traido.

Pero Heinz Paulsen-Fuchs habia estado en los negocios durante demasiado
tiempo como para retirarse sin mas. De muy joven, habia visto a los rusos entrar en
Berlin. Habia ocultado todos los indicios de su entusiasta pasado nazi, e intent0 pasar
lo mas desapercibido posible, pero no se habia retirado. Y durante los afios de la
ocupacion, habia trabajado en tres trabajos diferentes. Se quedé en Berlin hasta el
1955, cuando €l y otros dos fundaron Pharmek. La compafiia habia estado al borde de
la bancarrota por el caso de la talidomidal'%; pero él no se retiré.

No: no derogaria responsabilidades. Accionaria la palabra que iba a enviar los
gases esterilizantes al laboratorio de aislamiento. Luego daria instrucciones a los
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hombres, que entrarian con antorchas para acabar el trabajo. Esto significaba la
derrota, pero al menos se quedaria, no tendria que ir a esconderse en Espafia.

No tenia ni idea de qué harian los manifestantes una vez muerto Bernard. Sali6 de
la camara de observacion y se dirigi6 al laboratorio de control, para leer en el monitor
el mensaje de Bernard.

Hizo pasar por el monitor el texto del diario de Bernard desde el principio. Leia lo
bastante deprisa como para no perderse ni una sola palabra. Queria revisar lo que
Bernard ya habia dicho, para ver si asi podia encontrarle mas sentido a la totalidad
del mensaje.

Registro final del diario cibernético de Bernard; hora de inicio: 0835.

Gogarty. Se habran ido en unas semanas.

Si, se comunican. Parientes menores. Estallidos de la «plaga» que ni siquiera
sospechamos en Europa. Asia, Australia, personas sin sintomas. Ojos y oidos, se
reunen, aprenden asimilando la enorme cosecha de nuestras vidas e historia. Espias
maravillosos.

Paul-memoria racial. Mismo mecanismo que el biologico. Hay muchas vidas en
cada uno de nosotros; en la sangre, en los tejidos.

Cargados en el espacio-tiempo local. Demasiados. Gogarty. Empujan... No lo
pueden evitar. Hay que sacar provecho de eso. Nosotros —tu—, por supuesto, no
podemos, tal vez no queremos detenerles.

Constituyen el gran logro.

Aman. Cooperan. Tienen disciplina, pero son libres; saben de la muerte, pero son
inmortales.

Ahora me conocen a mi hasta el ultimo detalle. Todos mis pensamientos y
motivaciones. Soy un tema de su arte, sus maravillosas ficciones vivas. Me han
duplicado mas de un millon de veces. ;Cudl de los yoes escribe esto? No lo sé. Ya no
queda un original.

Puedo prolongarme en un millon de direcciones, llevar un millon de vidas (y no
solo en la musica de la sangre —en un Universo de Pensamiento, de imaginacion, de
fantasia!) y luego reunirme con mis yoes de nuevo, conferenciar y empezar de nuevo.
El narcismo mas alla del orgullo, ubicuidad, mucho mds grande que una simple vida
para siempre. (jLa han encontrado!)

Cada uno de ellos puede tener mil, diez mil, un millon de duplicados, segtn su
calidad, sus funciones. Ninguno necesita morir, pero, en un momento dado, todos o
casi todos cambiaran. Dentro del tiempo requerido, la mayoria del millon de yoes no
guardard la menor similitud con el yo presente, porque somos infinitamente
versdtiles. Nuestras mentes trabajaban segtin la infinita variedad de los fundamentos
de la vida.

Paul, me gustaria que pudieras unirte a nosotros.
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Sabemos las presiones que te rodean.

(El texto se interrumpe, desde 0847 a 1023.)

Las teclas no funcionan. Dentro del teclado, en la parte electronica.

Saben que tenéis que destrulir.

Esperad. Esperad hasta 1130. Dadle a un viejo amigo ese tiempo.

No me gusta mi viejo yo, Paul. Lo he abandonado, la mayor parte de él. Piezas
diseminadas. Revividas y reformadas secciones enteras de mis cincuenta y dos anos.
Uno puede convertirse en un santo aqui o explorar multitud de pecados. ;Qué santo
puede ignorar el pecado?

(El texto se interrumpe, 1035-1105)

Gogarty.

CGATCATTAG (UCAGCUGCGAUCGAA) Nombre ahora.

Gogarty. jSorprendente Gogarty! Muy denso, vision amplia y vasta teoria, mucho
ser. Lo saben en NA. Hasta el mds pequerio, se han enterado en NA. Nos lo dicen, se
aprestan. Todos juntos. Panico mortal maravilloso, panico, el mejor miedo, Paul, no
se siente en el animo sino que se pregunta en el pensamiento, nada como esto. Miedo
a la libertad mas alla de las restricciones actuales, y sintiéndose ya
maravillosamente libre. Tanta libertad debemos cambiar para acomodar.
Irreconocible.

Paul 1130 ese tiempo.

1130 1130 1130!

Tamana avalancha de sentimiento hacia el viejo afecto, pollito por huevo, hombre
por madre, alumno por escuela.

Divergente. Otro sigue escribiendo.

Reencuentro conmigo mismo. Grupos de mando coordinan. Celebracion. jTanto,
tan rico! Tres de los mios se quedan a escribir, ya muy distintos. Amigos que vuelven
de unas vacaciones. Ebrios de experiencias, libertad, conocimiento.

Olivia, esperando...

Y Paul esto es el sumidero de los noocitos, no como NA...

Breve. Ya. jArio Nuevo!

NOVA

(Final texto 1126.39)

Heinz Paulsen-Fuchs ley6 las palabras finales en el VDT y arqueo las cejas. Con
las manos sobre ambos brazos de su sillon, mir6 el reloj de la pared.

1126.46

Mir6 hacia la doctora Schatz y se levanto.

—Abra la puerta —dijo. Ella se acercé al interruptor y abrio la puerta de la
camara de observacion.

—No —dijo Paulsen-Fuchs—. La del laboratorio.
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La doctora titubeo.

1126.52

Se precipité hacia la consola, la apartd sin ceremonias y accioné los tres
interruptores en rapida sucesion, insistiendo sobre el ultimo.

1127.56

La escotilla de tres capas sucesivas inicié su parsimonioso corrimiento.

—Herr Paulsen-Fuchs...

Se introdujo por la estrecha abertura, en el area de aislamiento exterior, todavia
fria por el vacio inducido, hacia el area de alta presion —los oidos le zumbaban—, y
finalmente estaba en la camara interna.

1129.32

La habitacion se inund6 de llamas. Paulsen-Fuchs pens6é por un momento que la
doctora Schatz habia accionado algun misterioso sistema de emergencia, que habia
soltado a la muerte en la camara.

Pero no era asi.

1129.56

El fuego se extinguio, dejando un olor a ozono y algo como una lente que se
retorcia en el aire sobre el camastro.

El camastro estaba vacio.

1130.00
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Suzy sinti6 nauseas y dejo caer el plato.

—:Ya? —pregunto al aire vacio. Se arrebujé mas en la manta—. Kenny, Howard,
¢ha llegado el momento? ;Cary?

Estaba en medio de un circulo de arena lisa, con el cilindro gris de la comida a su
espalda. El sol se movia en circulos irregulares y el aire parecia brillar. Cary le habia
dicho la noche antes lo que iba a pasar, mientras dormia; le habia dicho tanto como
ella podia entender.

—¢Cary? ;Madre? La manta se tenso.

—iNo os vayais! —grit6. El aire se torn6 calido de nuevo y el cielo parecia
cubierto de un viejo barniz. Las nubes se igualaron en untuosos hilachos y el viento
se levantd, pasando entre el monticulo cubierto de pilares a un lado de la arena y el
poliedro anguloso del otro extremo. Las prolongaciones del poliedro tenian un brillo
azul y se estremecian. El poliedro se secciono en cufias triangulares; la luz salia de la
superficie de las cufias, roja como lava ardiente.

—Es esto, ¢verdad? —pregunto, llorando. Habia visto tantas cosas en suefios la
pasada semana, habia pasado tanto tiempo con ellos, que ahora no discernia bien la
realidad de lo que no lo era.

—iRespondedme!

La manta se estremecio y se elevd sobre su cabeza. Formando una especie de
capucha, se cerrd sobre su barbilla y cubrié su frente de una lamina, blanca y
translicida. Luego crecié alrededor de sus dedos y formd guantes, bajo hasta sus
piernas y pies, envolviéndola bien pero permitiéndole moverse con tanta libertad
como antes.

El aire tenia un olor dulzén a barnices, frutas, flores. Luego a pan caliente y
recién hecho. La manta se cifio sobre su cara y ella intent6 arafiarla con los dedos.
Rodo por el suelo hasta que la voz que oia en sus oidos le dijo que se detuviera. Se
quedé tendida en medio de la arena mirando hacia lo alto a través de la transparencia.

—Estate quieta... Estate tranquila. —FEra la voz de su madre, firme pero amable
—. Te has portado como una chica muy voluntariosa —dijo la voz—, y has rehusado
todo lo que te hemos ofrecido. Bien, yo quiza hubiera hecho lo mismo.

»Ahora pregunto una vez mas, y responde de prisa. ; Quieres venir con nosotros?

—¢Moriré si no lo hago? —pregunt6 Suzy, con la voz ahogada por la manta.

—No. Pero estaras sola. Ninguno de nosotros va a quedarse.

—iSe os llevan!

—Lo que Cary dijo. ¢Le escuchaste, nenita? —ahora era Kenneth. Se esforzé por
liberarse de la manta.

—No me abandonéis.
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Entonces, ven con nosotros.

—iNo! {No puedo!

—No queda tiempo, nenita. La dltima oportunidad.

El cielo era calido, de un tono amarillo anaranjado, y las nubes se habian
estrechado hasta convertirse en hilos enmarafiados.

—Madre, ¢se esta a salvo? ;Tendré miedo?

—Se esta a salvo. Ven con nosotros, Suzy.

Su lengua estaba paralizada, pero su mente parecia ir a estallar.

—No —penso.

Las voces cesaron. Durante un rato solo vio lineas que pasaban veloces, de color
rojo y verde, y le dolia la cabeza, y sentia ganas de vomitar.

El cielo brillaba alla arriba. La arena se contraia a sus pies, la superficie se
alborotaba y cuarteaba.

Y, en un confuso momento, ella estaba en dos sitios a la vez. Estaba con ellos —
se la habian llevado, e incluso ahora podia hablar con su madre y hermanos, y con
Cary y sus amigos...

Y estaba sobre la movediza arena, rodeada de los temblorosos vestigios del
monticulo de los pilares y del picudo poliedro. Las estructuras se desmoronaban,
como si estuvieran hechas de arena de la playa, que al secarse se desploman al sol.

Luego la sensacion paso. Ya no sentia nauseas. El cielo era azul, aunque algunas
de sus partes hacian dafio a la vista.

La manta cay® al suelo y se hizo indistinguible del polvo y de la arena.

Se puso en pie y se sacudio la tierra.

La isla de Manhattan estaba tan plana y vacia como una gran llanura. Hacia el sur,
las nubes grises se espesaban y oscurecian. Se dio la vuelta. En el lugar donde habia
estado el cilindro yacian ahora docenas de cajas llenas de latas de conserva variadas.
Sobre la caja mas cercana, encontro un abrelatas.

—Piensan en todo —dijo Suzy McKenzie.

A los pocos minutos, la lluvia empez6 a caer.
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FEBRERO, EL ANO SIGUIENTE
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Camusfearna, Gales

El invierno de ardiente nieve habia sido muy duro en Inglaterra. Esa noche, nubes
negras como de terciopelo ensombrecian las estrellas desde Anglesey hasta Margate,
dejando algunas areas luminosas verdeazuladas sobre la tierra y el mar. Cuando los
copos llegaban al agua, se extinguian inmediatamente. Se amontonaban en una capa
brillante sobre la tierra que latia como si fuera de rescoldos si alguien la pisaba.

Para luchar contra el frio, los calentadores eléctricos, los termostatos y las
calderas habian demostrado su insuficiencia. Las estufas cataliticas que ardian con
gas blanco eran populares hasta que se terminaron; luego hubo una gran demanda,
porque las maquinas que las construian se habian estropeado.

Las antiguas estufas de carbon y los braseros fueron desempolvados. Inglaterra y
Europa se hundian rapida y silenciosamente en un tiempo anterior, mas oscuro. Era
inutil protestar; las fuerzas que operaban eran, para la mayoria, insondables.

La mayor parte de las casas y edificios simplemente seguian frios.
Sorprendentemente, el numero de persona; enfermas o moribundas continué su
declinar, tal como habia venido sucediendo a lo largo del afio.

No hubo estallidos virulentos de epidemias. Nadie sabia el porqué.

Las industrias del vino, cerveza y licores no daban abasto. Las panaderias
alteraron radicalmente su linea de productos, y la mayoria se decantaron hacia la
produccion de pasta y de panes sin levadura. Los organismos microscopicos del
mundo entero habian cambiado con el clima, tan impredecible como la maquinaria y
la electricidad.

En Europa Oriental y en Asia habia hambre, lo cual abundaba en (o confirmaba)
las ideas sobre los actos de Dios. Las mayores cornucopias del mundo ya no existian,
y los mercados eran escasamente abastecidos.

La guerra no era una opcion. Las radios, los camiones y automoviles, los misiles
y las bombas tampoco eran seguros. Unos cuantos paises de Medio Oriente se las
arreglaron dividiéndose en tribus, pero sin mucho entusiasmo. El clima también alli
habia cambiado, y durante semanas, nieve ardiente cayo sobre Damasco, Beirut y
Jerusalén.

El hecho de llamarle el invierno de la nieve ardiente resumia todo lo que habia
ocurrido, lo que estaba ocurriendo; con esa expresion no se referian solamente al
clima.

El Citréen de Paulsen-Fuchs circulaba por la irregular carretera de un tnico carril;
las cadenas de las ruedas chirriaban. Conducia con cuidado, apretando poco el
acelerador, frenando poco a poco en una inclinada cuesta, intentando conseguir que la
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maquina no se estropeara de una vez. En el asiento de al lado, llevaba una cesta de
picnic cargada de novelas de misterio y una bolsa que contenia una botella.

Pocas maquinas seguian funcionando debidamente. Pharmek habia sido
clausurado durante seis meses debido a graves problemas de mantenimiento. Al
principio, se habia llevado personal para sustituir a las maquinas, pero pronto se habia
hecho manifiesto que las fabricas no pueden operar solamente con personas.

Se detuvo junto a un poste de madera y bajé el cristal de su ventanilla para ver
bien la sefializacion de las direcciones. Camusfearna, declaraba un letrero grabado a
mano; a dos kilémetros, todo recto.

Todo Gales parecia recubierto de una espuma marina fosforescente. Del negro
cielo descendian galaxias de copos brillantes, cargados de una misteriosa luz. Subio
el cristal de la ventanilla y mir6 los copos caer sobre el cristal delantero, que
destellaban al ser alcanzados y apartados por el limpiaparabrisas.

No llevaba encendidos los faros, aunque la noche habia caido hacia rato. Veia
gracias al resplandor de la nieve. La calefaccion iba mal, e intent6 ir mas deprisa.

Quince minutos después, dobl6 a la derecha por una carretera estrecha de gravilla
y bajé hacia Camusfearna. La pequefia ensenada tenia s6lo cuatro casas y un reducido
embarcadero, ahora cubierto de hielo. Las casas, con sus calidas luces amarillas, eran
claramente visibles a través de la nieve, pero el océano, mas alla, estaba tan negro y
vacio como el cielo.

La ultima casa del lado norte, habia dicho Gogarty. Se equivoc6 de camino, rodo
asperamente sobre el césped y la hierba helada, y retrocedi6 de nuevo hasta la
carretera.

No habia hecho nada ni la mitad de demencial en los ultimos treinta afios. El
motor del Citréen carrasped, gruiid y se par0 en seco a escasamente diez metros del
estrecho y viejo garaje. El resplandor de la nieve era como un remolino de ensuefio.

La morada de Gogarty era un muy viejo chalet de piedra blanca lavada, con forma
de ladrillo, de dos pisos, cubiertos de un tejado de pizarra. En el lado norte de la casa
habia sido arreglado un garaje, de paredes metalicas con encuadre de madera también
pintada de blanco. La puerta del garaje se abrid, afiadiendo un cuadrado amarillo
anaranjado al verdeazulado del resto del conjunto. Paulsen-Fuchs saco la botella de
su bolsa, se la metio6 bajo el abrigo y sali6 del coche, mientras sus botas al pisar
producian pequefias olas de presion sobre la nieve.

—Por Dios —dijo Gogarty saliéndole al encuentro—. No esperaba que te
arriesgaras a viajar con este tiempo.

—Si, bueno —dijo Paulsen-Fuchs—. La locura de un viejo aburrido, {no?

—Entremos. Tengo un fuego encendido, —jgracias a Dios que ain arde la
madera! Y té caliente, café, lo que quieras.

—iWhisky irlandés! —exclamo Paulsen-Fuchs, frotandose las manos.
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—Bueno, —dijo Gogarty abriendo la puerta—, esto es Gales, y el whisky escasea
en todas partes. No tengo nada de eso, lamentablemente.

—He traido el mio —aclar6 Paulsen-Fuchs, sacando la botella de Glenlivet del
bolsillo interior de su abrigo—. Muy escaso, muy caro.

Las llamas chisporroteaban y oscilaban alegremente en el hogar de piedra,
supliendo a la incierta luz eléctrica. El interior del chalet estaba lleno de escritorios
—tres de ellos en la habitacién principal—, de estanterias cargadas de libros y de un
computador a pilas. «No ha funcionado desde hace tres meses», dijo Gogarty
refiriéndose a él. Habia también un estante cargado de conchas marinas y de peces
embotellados, un antiguo sofa rosa de terciopelo, una maquina de escribir Olympia
manual —que ahora valia una pequefia fortuna— y una mesa de dibujo casi
escondida bajo cianotipos desplegados. Las paredes estaban decoradas con grabados
enmarcados de flores del siglo xviil.

Gogarty aparto la tetera del fuego y llend dos tazas. Paulsen-Fuchs, sentado en un
viejo sillon, tomaba la bebida con gusto. Dos gatos, uno atigrado de pelo anaranjado
y erizado y otro negro de hocico perruno y largo pelo, entraron en la habitacion y se
quedaron quietos junto al fuego, parpadeando con aire de curiosidad y ligero
resentimiento.

—Compartiré un whisky contigo después —dijo Gogarty, sentandose en un
taburete frente al sillon—. Ahora, creo que te gustara ver esto.

—¢Tu «fantasma»? —preguntd Paulsen-Fuchs.

Gogarty asintio y busco en el bolsillo de su suéter. Saco un papel doblado y se lo
tendi6 a Paulsen-Fuchs. También es para ti. Nuestros dos nombres. Pero llegd aqui
hace dos dias. Apareci6 en el buzon, aunque no ha habido entrega de correo desde
hace una semana. Aqui no. Te envié la carta desde Pwllheli.

Paulsen-Fuchs desdobl6 el blanco papel brillante. Era muy extrafio, de textura
suave y de una blancura casi cegadora. En un lado se leia un mensaje en negro escrito
a mano. Paulsen-Fuchs lo ley6 y mir6 a Gogarty.

—Ahora léelo otra vez —insistié éste. El mensaje era tan corto que se le habia
grabado casi por completo en la memoria. La segunda vez que lo ley0, sin embargo,
era distinto.

Queridos Sean y Paul.
Amable aviso a los sabios. Suficiente. Pequefios cambios ahora, los grandes se
aproximan. Gogarty se lo puede imaginar. Tiene los medios. La teoria. Otros
estan siendo alertados. Corred la voz.

BERNARD.

—Cada vez es diferente. A veces mas elaborado y otras mas conciso. He
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empezado a apuntar lo que dice cada vez que lo leo.

Gogarty extendi6 la mano y froté sus dedos. Paulsen-Fuchs le devolvio la carta.

—No es papel —dijo Gogarty. Lo sumergié en su taza de té. La carta no lo
absorbia, ni gote6 al ser retirada. La cogié con las dos manos e hizo ademan de
romperla vigorosamente. Aunque seguia insistiendo, la carta no se desgarro, y se
quedo en una de las manos de Gogarty sin que resultara obvio el modo en que se
habia soltado de la otra.

—¢Quieres leerla otra vez?

Paulsen-Fuchs neg6 con la cabeza.

—De modo que no es real —dijo.

—Oh, es lo bastante real como para estar aqui cada vez que quiero leerla. Nunca
es exactamente la misma, lo que me hace pensar que no esta hecha de materia.

—No bromeo.

Gogarty se rio.

—No, no creo.

—Bernard no esta muerto.

Gogarty asintio.

—No. Bernard se fue con sus noocitos, y yo creo que sus noocitos estan en el
mismo sitio que los noocitos de Norteamérica. Si «sitio» es la palabra adecuada.

—¢Cual podria ser si no? ;Otra dimension?

Gogarty mene0 la cabeza vigorosamente.

—Dios mio, no. Aqui mismo. Aqui es donde todo empieza. Pertenecemos a la
macroescala, por supuesto, de modo que cuando investigamos nuestro mundo,
tendremos a mirar hacia fuera, hacia las estrellas. Pero los noocitos pertenecen al
micromundo. Ni siquiera pueden conceptualizar las estrellas con facilidad. De modo
que miran hacia adentro. Para ellos, los descubrimientos yacen en lo mas pequefio. Y
si podemos asumir que los noocitos de Norteamérica crearon rapidamente una
avanzada civilizacion —algo que resulta obvio—, entonces podemos asumir que
encontraron un modo de investigar lo mas pequefio.

—Mas pequeiio que ellos mismos.

—Mas pequefio segin un factor incluso mayor que nuestra propia pequefiez en
comparacion con una galaxia.

—:Estas hablando de longitudes cuanticas? —Paulsen-Fuchs no dominaba este
area de conocimiento, pero no era totalmente ignorante en el tema.

Gogarty asintio.

—Ahora, sucede que lo muy pequefio es justamente mi especialidad. Esa es la
causa por la que fui llamado en primer lugar para esta investigacion sobre los
noocitos. La mayor parte de mi trabajo versa sobre volumenes menores que diez
elevado a menos treinta y tres centimetros. La longitud Planck-Wheeler. Y creo que
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debemos contemplar la submicroescala para descubrir a dénde fueron los noocitos y
por qué.

—¢Por qué, pues? —preguntod Paulsen-Fuchs.

Gogarty cogio un monton de papeles llenos de textos y ecuaciones escritas a
mano.

—La informacion puede ser almacenada incluso de modo mas compacto que en
la memoria molecular. Puede ser almacenada en la estructura del espacio-tiempo.
¢Qué es la materia, después de todo, sino una ola de informacion en el vacio? Los
noocitos, sin duda alguna, llegaron a descubrirlo, y trabajaron en ello. ;Has oido
acerca de Los Angeles?

—No. ¢Qué hay de eso?

—Incluso antes de que los noocitos desaparecieran, Los Angeles y la costa al sur
de Tijuana se desvanecieron. O mas bien, se transformaron en algo distinto. Un gran
experimento, tal vez. Un ensayo general para lo que esta ocurriendo ahora.

Paulsen-Fuchs asintié sin realmente comprender y se apoyo en el respaldo de su
asiento con la taza en la mano.

—Fue muy dificil llegar hasta aqui —dijo—. Mas de lo que me habia imaginado.

—Las reglas han cambiado —dijo Gogarty.

—Ese parece ser el consenso. Pero ;Por Qué, y de qué modo?

—Pareces cansado —dijo Gogarty—. Esta noche descansemos, disfrutemos del
ambiente templado, sin devanarnos los sesos por leer la carta unas cuantas veces mas.

Paulsen-Fuchs asintié y echo hacia atras la cabeza, los ojos cerrados.

—Si —murmur6—. Mucho mas dificil de lo que llegué a imaginar.

La nieve dejo de caer hacia la salida del sol. La luz del dia devolvio6 a los campos
y las orillas su blancura inocente. Las negras nubes de nieve se habian disipado hasta
convertirse en rafagas grises aparentemente inofensivas, que derivaban con el viento
hacia el oeste. Paulsen-Fuchs se despert6 al olor del pan tostado y del café caliente.
Se incorporo sobre los codos y se alisé el despeinado cabello. El sofa era cémodo; se
sentia descansado, aunque algo aturdido todavia por el viaje.

—¢Qué te pareceria una ducha caliente? —pregunt6 Gogarty.

—Estupendo.

—EI cuarto de la ducha esta un poco frio, pero ponte estas zapatillas, no te salgas
de las planchas de madera del suelo, y no resultara demasiado horrible.

Sintiéndose mucho mas fresco, y ciertamente mas despierto —el cuarto de la
ducha estaba muy frio—, Paulsen-Fuchs se sent6 a desayunar.

—Tu hospitalidad es notable —dijo, mascando una tostada con crema de queso
bien colmada de mermelada—. Me siento ain mas culpable por el modo en que fuiste
tratado en Alemania.

Gogarty fruncio los labios y se encogio de hombros.
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—No pensé nada al respecto. Todos sufriamos tensiones, supongo.

—¢Qué dice la carta esta mafiana?

—Léela ti mismo.

Paulsen-Fuchs desdobl6 la deslumbrante hoja blanca y deslizé los dedos sobre las
bien definidas letras.

Queridos Paul y Sean,
Sean tiene la respuesta. Extension de la teoria, observacion demasiado intensa.
Agujero negro de pensamiento.
Como él dijo. La teoria encaja, el universo se forma de consumo.
No hay otra manera. Demasiada teoria, demasiado poca flexibilidad. Viene mds.
Grandes cambios.

BERNARD

—Notable —dijo Paulsen-Fuchs—. ; El mismo trozo de lo que quiera que sea?

—Hasta donde yo puedo apreciar, el mismo.

—¢ A qué se refiere esta vez?

—Creo que esta confirmando mi trabajo, aunque no se expresa con mucha
claridad. Es decir, si la nota dice lo mismo para ti que para mi. Tendras que apuntar lo
que has leido para que estemos seguros.

Paulsen-Fuchs apunt6 las palabras en un pedazo de papel y se lo tendio a Gogarty.

El fisico asinti6.

—Mucho mas explicito esta vez. —Dej6 el papel sobre la mesa y le puso mas
café a Gogarty—. Muy evocativo. Parece confirmar lo que dije el afio pasado, que el
universo en realidad no tiene fundamentos inflexibles, que cuando una buena
hipétesis surge, una capaz de explicar los hechos anteriores, los fundamentos que
apuntalan el universo se reacomodan y nace una nueva teoria poderosa.

—:Entonces no existe una realidad ultima?

—Aparentemente no. Las malas hipotesis, aquellas que no encajan con lo que
ocurre a nuestro nivel, son rechazadas por el universo. Las buenas, las potentes, son
incorporadas.

—Esto parece de la maxima confusion para los teéricos.

Gogarty asintio.

—Pero me permite explicar lo que sucede en el planeta.

—:Como?

—El universo no es el mismo por siempre. Una teoria que funciona puede
determinar la realidad s6lo durante un tiempo determinado, y luego el universo debe
emprender unos cuantos cambios.

—Se desmorona el tinglado, ¢por qué entonces no ser mas complacientes?
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—S], y tanto. Pero la realidad no puede ser observada al cambiar. Ha de cambiar a
cierto nivel que no resulte fijado por ninguna observacion. De forma que cuando
nuestros noocitos lo observaron todo desde el nivel mas bajo posible, el universo
quedo incapacitado para desdoblarse, para reformarse. Se desarroll6 una especie de
tension. Se dieron cuenta de que no podian seguir actuando en el macromundo, de
modo que ellos... bueno, no estoy nada seguro de lo que hicieron. Pero cuando
partieron, la tension se aflojé de subito y causé un estallido. Las cosas estan ahora
alborotadas. El cambio fue demasiado abrupto, de forma que el mundo no ha quedado
igual. El resultado, un universo inconsciente consigo mismos, al menos en nuestra
vecindad. Cae nieve ardiente, las maquinas funcionan mal, un pequefio caos. Y puede
ser pequeno porque...

Se encogi6 de hombros.

—Mas platos rotos, me temo.

—FEscuchémoslo.

—Porque estan tratando de salvar a tantos de nosotros como puedan, para lo que
vendra después.

—¢El gran cambio?

—Si.

Paulsen-Fuchs miraba a Gogarty sin pestafear, luego meneo la cabeza.

—Soy demasiado viejo —dijo—. Sabes, el estar en Inglaterra me ha recordado la
guerra. Asi es como debia ser Inglaterra durante el... aqui lo llamaban el «Blitz». Y
como qued6 Alemania hacia el final de la guerra.

—En estado de sitio —dijo Gogarty.

—Si. Pero nosotros los humanos tenemos un equilibrio quimico muy delicado.
:Crees que los noocitos tratan de mantener bajos los indices de mortalidad?

Gogarty se encogio de hombros de nuevo y cogi6 la carta.

—He leido esta carta mas de mil veces, con la esperanza de que me diera la clave
de esa cuestion. Nada. Ni una insinuacion —suspir6—. No puedo ni tan soélo
aventurar una suposicion.

Paulsen-Fuchs se acabd la tostada.

—He tenido un suefio esta noche, muy vivido —dijo—. En ese suefio se me
preguntaba a cuantos apretones de manos estaba de uno que viviera en Norteamérica.
¢Supones que tiene algun sentido?

—No ignoremos nada —contesté Gogarty—. Ese es mi lema.

—¢Qué dice la carta ahora? Lee tu.

Gogarty desdobl6 la hoja y anot6é cuidadosamente el mensaje.

—Mas bien lo mismo —dijo—. Espera... Hay una palabra mas. «Grandes
cambios pronto.»

Fueron a dar un paseo al intermitente sol, con su botas hundiéndose y chirriando
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en la nieve, oprimiéndola hasta hacerla hielo. El aire estaba desagradablemente frio,
pero el viento era ligero.

—¢Se puede esperar que todo vuelva a desdoblarse, que vuelva a su estado
normal? —pregunt6 Paulsen-Fuchs.

Gogarty mostro un gesto de inseguridad.

—Diria que si, si s6lo estuviéramos enfrentados a fuerzas naturales. Pero las
notas de Bernard no son muy esperanzadoras, ;verdad?

—Lo ignoro totalmente —dijo Gogarty de pronto, exhalando una bocanada de
vaho—. Qué relajante es decir eso. Ignorante. Estoy tan sujeto a fuerzas desconocidas
como ese arbol. —Sefial6 hacia un pino viejo y hendido que se alzaba sobre la playa
—. A partir de ahora, sélo nos queda la espera.

—Entonces no me invitaste aqui para que buscaramos soluciones.

—No, claro que no. —Gogarty, a guisa de experimento, golpe6 un charco helado
con el pie. El hielo se partid, pero debajo no habia agua—. Parece como si Bernard
hubiera querido que estuviéramos aqui, o al menos juntos.

—Vine aqui con la esperanza de las noticias.

—Lo siento.

—No, no es del todo cierto. Vine aqui porque en Alemania ya no esta mi sitio. Ni
en ningun otro lugar. Soy un ejecutivo sin una compaiiia, sin trabajo. Soy libre por
primera vez en muchos afios, libre para asumir riesgos.

—¢Y tu familia?

—Como Bernard, he tenido varias familias a lo largo de estos afos. ;Tienes tu
familia?

—Si —dijo Gogarty—. Estaban en Vermont el afio pasado, visitando a mis
suegros.

—Lo siento —contesto Paulsen-Fuchs.

Cuando volvieron a la cabafia, tras consumir mas tazas de café caliente y
encender un nuevo fuego en la chimenea, releyeron la nota de Bernard, que rezaba:

Queridos Gogarty y Paul:
Ultimo mensaje. Paciencia. ;A cudntos apretones de manos estdis de alguien que
se ha ido? Solo a uno. Nadase pierde.
Este es el ultimo dia.
BERNARD

Ambos lo leyeron. Gogarty doblo la hoja y la guardd en un cajén como medida de
seguridad. Una hora mas tarde, sintiendo una especie de premonicion, Paulsen-Fuchs
abrio el cajon para leer la carta de nuevo.

No estaba alli.
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46

Londres

Suzy se asomo a la ventana y respir6 profundamente el aire frio. Nunca habia
visto nada tan bonito, ni siquiera el resplandor del East River cuando cruzé el puente
de Brooklyn. La nieve ardiente era simple, encantadora, una metafora elegante que
anunciaba el final de un mundo que se habia vuelto loco. Estaba segura de ello. En
los nueve meses que habia pasado en Londres, en su pequefio apartamento pagado
por la embajada de Estados Unidos, habia contemplado como la ciudad llegaba a un
colapso, estremecedor y espasmoddico. Se habia refugiado en el apartamento, desde
donde veia cada vez menos coches o camiones y cada vez mas transetintes, a pesar de
que la nieve brillante aumentaba, y luego...

Menos gente por la calle, y mas, suponia, quedandose en casa. Una funcionaria
consular americana venia a visitarla una vez por semana. Su nombre era Laurie, y a
veces venia con Yves, su novio, de nombre francés pero americano de nacimiento.

Laurie siempre venia, y traia a Suzy comestibles, los libros y revistas de sus hijos
y noticias, lo que se iba sabiendo del asunto. Laurie dijo que las «ondas aéreas» se
estaban poniendo mas y mas dificiles. Eso significaba que nadie podia sacar mucho
partido de las radios. Suzy todavia conservaba la suya, aunque no funcionaba desde
que se le cayo al subir al helicoptero. Estaba rota y ni siquiera siseaba, pero era una
de las pocas cosas que le pertenecian.

Se apart6 de la ventana y cerro los ojos. Le dolia recordar lo que habia pasado. La
sensacion de estar perdida, de pie en medio del vacio Manhattan, temiendo volverse
loca. El helicoptero que aterrizé un par de semanas después y la llevo hasta el gran
avion que vigilaba la costa...

Entonces la habian traido a Inglaterra y le habian buscado un apartamento —un
flat— en Londres, un agradable lugar donde se sentia bien la mayor parte del tiempo.
Y Laurie venia y trala las cosas que Suzy necesitaba.

Pero hoy no habia venido, y nunca llegaba después del anochecer. La nieve era
espesa y muy brillante. Hermosa.

Curiosamente, Suzy no se sentia nada sola.

Cerro la ventana para que no entrara el frio. Luego se puso a mirarse en el largo
espejo que colgaba del interior de la puerta de su armario, y observdo coémo los
brillantes copos de nieve se fundian y disipaban en su cabello. Esto la hizo sonreir.

Se dio la vuelta y mir6 el oscuro interior del armario. Los tubos de la calefaccion
hacian ruidos, como en su casa de Brooklyn Heights.

—Hola —dijo a las pocas ropas que habia en el armario. Sac6 un largo vestido
que habia llevado en el baile de la embajada hacia seis meses. Era precioso, de color
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verde esmeralda, y le sentaba muy bien.

No se lo habia puesto desde entonces, y era una pena.

Se acerco al radiador para quitarse la ropa, luego bajo la cremallera del vestido,
solto la presilla de la espalda y se lo puso.

¢No era esa la clase de vestido con la que habia que visitar a la reina? Eso tenia
sentido.

Se lo ajusto bien sobre los hombros y encajé los senos en las copas cosidas en el
forro. Luego subio la cremallera tan arriba como pudo y se contemplo en el espejo
otra vez, dandose la vuelta, pero sin volver la cabeza y sonriendo.

Habia sido muy popular en la embajada durante los primeros meses. Le caia bien
a todo el mundo. Habian dejado de invitarla porque la embajada estaba a mucha
distancia y el trafico era cada vez mas cadtico.

En realidad, pens6 Suzy mientras observaba a la guapa chica del espejo, no le
importaria morirse ahora mismo.

Fuera era todo tan bonito... Incluso el frio era hermoso. El frio era diferente al de
Nueva York, y no porque fuera frio inglés. El frio era distinto en cada sitio, se
imaginaba.

Si moria, podria subir por la nieve ardiente hacia lo alto de las oscuras nubes,
oscuras como el suefio. Podria buscar a mama y a Cary y a Kenneth y a Howard.
Probablemente no estuvieran en las nubes, pero ella sabia que no habian muerto...

Suzy fruncié el cefio. Si no habian muerto, ;como iba a encontrarlos en la
muerte? Era tan estupida. Odiaba ser esttpida. Siempre lo habia odiado.

Y sin embargo... Mama siempre le habia dicho que era una estupenda persona, y
se comportaba lo mejor que podia (aunque siempre se podia aspirar a mas). Suzy
habia crecido gustandose a si misma, gustandole los demas, y no queria realmente
convertirse en otra persona, o en otra cosa, sélo por...

No queria cambiar so6lo para ser mejor. Aunque siempre se podia aspirar a mas.

Aquello era muy confuso. Todo estaba cambiando. Morir seria cambiar. Si no le
importaba eso, entonces...

Se oia el ruido de la nieve al caer. Se puso a escuchar en la ventana y oy0 un
agradable zumbido como de abejas en un campo de flores. Un célido sonido para un
frio panorama.

—AQué extraiio —dijo—. Si, qué raro, qué raro.

Empez6 a cantar las palabras, pero era una cancion tonta, y no expresaba lo que
ella sentia, que era...

Aceptacion.

Quiza no era la nieve la que producia aquel ruido, sino un viento. Limpio la
condensacion del cristal de la ventana y volvio hacia la cama para apagar la luz y
poder ver mejor. Si la nieve se iba hacia un lado u otro, entonces era el viento el que

www.lectulandia.com - Pagina 236



producia aquel ruido. Pero no sonaba como el viento.

Aceptacion, y sola.

¢Donde estaba Laurie? Donde todo el mundo. En su casa, mirando caer la nieve,
como ella. Pero seguramente Laurie tenia a Yves a su lado. No era agradable estar
sola en...

de pronto estall6 en sollozos, pero inmediatamente se reprimio

si, era eso, lo presentia

la ultima noche del mundo.

—Uau —dijo, extendiendo el vestido y sentandose a la mesa en una de las sillas.
Se frotd los ojos. Todo esto la habia afectado mucho. Se estaba volviendo loca.
Estipida, como de costumbre.

No tenia miedo, sin embargo.

Aceptacion.

La puerta del armario chirrio y ella se gir6 para mirar, casi esperando ver a Narnia
tras las ropas. (Le habia gustado el apartamento nada mas verlo, a causa del armario).

Dentro del armario caia la nieve. Luminosos copos se deslizaban sobre las ropas.
Se estremecio y se levanto lentamente, se aliso el vestido y, paso a paso, se acerco al
armario. Confeti de luz jugaban en el interior, por la madera del fondo, sobre los
vestidos, incluso entre las perchas.

Abrio la puerta de par en par y se mir0 en el espejo. Tras €l, se veia rodeada de
espuma brillante, como millones de burbujas de ginger ale.

Suzy se inclino hacia delante. El rostro que veia en el espejo no era exactamente
el suyo. Se toco los labios, luego junt6 las yemas de sus dedos con las de la imagen
—frias, de cristal.

El frio y el brillo se disiparon. Las yemas de sus dedos recuperaron su calor.

Suzy retrocedio, hasta que se tropezo6 con la silla.

La imagen sali6 del espejo, sonriéndole.

No era ella propiamente. Era su madre también. Su abuela. Y quiza su bisabuela,
y aun alguien anterior. La mayor parte era Suzy, pero también las demas. Todas en
una. Le sonreian.

Suzy intentd subirse la cremallera del vestido hasta mas arriba. La imagen tenia
los brazos abiertos, y se parecia mucho a la madre de Suzy, y Suzy corri6 hacia ella y
apreto su cara contra el hombro de su madre, contra el verde terciopelo de su vestido.
No lloré.

—Vamos a utilizar el armario —dijo con voz ahogada.

La imagen —que ahora era mas Suzy— meneo la cabeza y tomé a Suzy de la
mano. Entonces Suzy record6. Cuando la ciudad transformada hubo desaparecido,
dejandola sola —después de que ella se negara a irse con Cary o con cualquier otro
—, se habia sentido duplicada.
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La habian copiado. Como fotocopiada.

Se habian llevado la copia con ellos, como medida de seguridad.

Y ahora la traian de nuevo para que se encontrara con la Suzy original. La copia
habia cambiado, y el cambio resultaba maravilloso. Era toda Suzy, y toda su madre, y
todas las demas individualmente, pero juntas.

La imagen guio a Suzy hasta la pared trasera del apartamento, lejos de la ventana.
De pie sobre la cama, se sonreian la una a la otra.

—¢Preparada? —pregunto6 la imagen en silencio.

Suzy miré hacia atras sobre su hombro hacia la zumbante nieve, luego sintié que
la cogian, calida y s6lidamente. ;A cuantos apretones de manos de alguien que esta
en América?

Bueno, pues a ninguno en total.

—:Vamos a ser lentos en el sitio a donde vamos? —pregunt6 Suzy.

—No —expreso la imagen, que ahora ya era enteramente Suzy. Suzy podia verlo
en sus ojos. Cary tenia razon. Arreglaban a la gente.

—Me alegro. Estoy harta de ser lenta.

La imagen le tendi6 la mano, y juntas atravesaron el papel de la pared. Fue facil.
La pared se habia abierto y el papel se habia enrollado a los lados.

Mas alla de la pared habia nieve, pero no era como la que se veia por la ventana.
Esta nieve era mucho mas hermosa.

Debia haber como un millén de copos por cada persona viva. Y todos bailaban
juntos.

—:No vamos a utilizar el armario? —pregunt6 Suzy.

—No va a donde nosotras vamos —dijo la imagen. Juntas, se apretaron—.
Preparate, vamos...

Y saltaron de la cama, a través de la abertura de la pared.

El edificio tembld, como si en alguna parte se hubiera cerrado de golpe una gran
puerta. En medio de la noche, los copos ardientes bailaban su danza browniana. Las
negras nubes se tornaron transparentes y Suzy vio todos los caminos a la vez. Era una
deliciosa pero sobrecogedora vision.

La tormenta se calmd justo antes del amanecer. La tierra quedo muy sosegada al
pasar el hemisferio oscuro.

Llego el dia alegremente, proyectando un resplandor gris anaranjado sobre el
océano sin olas y la tierra firme. Anillos concéntricos de luz se extendian desde el
levante.

Suzy miraba a su alrededor. (jEra tan diminuta y, sin embargo, podia verlo todo,
ver grandes cosas!)

Los planos interiores proyectaban largas sombras a través de la niebla
circundante. Los planetas exteriores oscilaban en sus orbitas, y luego florecian en un
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esplendor caleidoscopico, extendiendo frescos brazos luminosos que daban la
bienvenida a casa a las lunas prodigas.

La Tierra, en el espacio de un largo y trémulo suspiro, se unio a la corriente. Para
entonces, las ciudades, pueblos y aldeas —las casas y las chozas y las tiendas—
estaban tan vacias como conchas en la playa.

La nooesfera extendia sus alas. Y alld donde rozaba, las mismas estrellas
bailaban, festejaban, se convertian en copos de nieve ardiente.
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INTERFASE
UNIVERSO DE PENSAMIENTO

Michael Bernard, que tenia y no tenia diecinueve afios, estaba sentado en el
Klamshak frente a Olivia. Sobre ellos, colgaban el soso pez luna, la lagosta de
plastico y los flotadores de corcho, no muy originales.

Ella acababa de decirle que habia roto su compromiso.

Bajo él la vista hacia la mesa, percibiendo ahora entre ellos un muy distinto
potencial. El camino habia sido despejado.

—Excelente cena —dijo Olivia, cruzando las manos sobre su plato, lleno de
conchas de ostras vacias y de colas de gamba—. Gracias. Me he alegrado mucho de
que me llamaras.

—Me sentia tonto —dijo Bernard—. La ultima vez me comporté como un
auténtico bobo.

—No. Fuiste muy galante.

—Galante. Mm. —Se rio.

—Estoy bien. Al principio fue un golpe, pero...

—Debe haberlo sido.

—Ya sabes, cuando €l me lo dijo, s0lo pensé en volver a la escuela y hacer mi
vida normal como si nada hubiera pasado. Como si romper un compromiso no
significase nada de nada. Pero cuando se fue, me dolié. Y cuando pensé en ti.

—¢ Vas a darme otra oportunidad?

Olivia sonrio.

—Solo si puedes seguir haciéndome sentir tan bien como ahora.

Nada se pierde. Nada se olvida.
Estaba en la sangre, en la carne,
Y ahora es por siempre.
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GREG BEAR. Naci6é en San Diego, California, el 20 de agosto de 1951. Su padre,
Dale F. Bear, fue oficial de la marina y por ello, hasta los doce afios, viajo con sus
padres por Japon, Filipinas, Alaska y varios lugares de los Estados Unidos.

En Alaska, a los diez afios, escribié su primer relato, y a los trece comenzo a
enviar sus relatos a revistas y fanzines, hasta que, a los quince, consigui6é vender su
primer cuento. Tardo otros cinco afios en volver a publicar profesionalmente, pero a
partir de los veintitrés lo hizo regularmente.

Termino su primera novela a los diecinueve, y tras reescribirla completamente la
public6 Berkley trece afios mas tarde. Su primera novela en verse publicada fue
Hejira, en 1979.

En 1983, se casa con Astrid Anderson. Erik su primer hijo nacié en Septiembre
de 1986 y Alexandra en Enero de 1990.

En 1983 fue nominado para el premio Nébula por su relato Petra, y en 1984
Hardfougth fue nominado al mejor relato y Misica en la sangre a la mejor novela
corta consiguiendo ésta ultima el premio de ese afio. Convertida en novela, Misica en
la sangre gand el premio Apollo en Francia y fue nominada a los premios Hugo y
Nébula. En 1987, Tangentes gan6 el Hugo y el Nébula. Moving Mars (1993) fue
nominado en los Nébula de 1994 como mejor novela. Es asimismo autor de la Saga
de Darwin, que comprende las novelas La radio de Darwin (1999) y Los nifios de
Darwin (2002). Sus novelas e historias cortas han sido traducido a doce idiomas:
Japonés, Ruso, Checoslovaco, Francés, Polaco, Finlandés, Sueco, Espafiol,

www.lectulandia.com - Pagina 241



Portugués, Holandés, Aleman, y Serbocroata. El relato, Dead run fue adaptada por
Alan Brennert para la segunda temporada de la serie Twilight Zone. The white rose
child aparecido en 1993 presentado como un CD-ROM multimedia por Ebook.
También trabaja ocasionalmente como freelance y ha escrito numerosos articulos
para Los Angeles Times. Entre 1979 y 1982 escribi6 en el suplemento literario del San
Diego Union Book Review. En su actividad como librero trabajo en la libreria
Mithras, de La Jolla, y ha dado frecuentes conferencias en las Escuelas de San Diego.
Ha sido profesor interino de historia antigua, historia de ciencia, y ciencia ficcion y
fantasia.

Como ilustrador, sus trabajos han aparecido en Galaxy, Fantasy and Science
Fiction y Vertex y en portadas de libro de bolsillo. Ha sido miembro de fundador de la
ASFA, (Association of Science Fiction Artists). Su ultimo trabajo profesional fue la
cubierta de su propia novela, Psycholine. En estos momentos apenas cultiva la
actividad artistica (excepto ocasionales trabajos personales) y se dedica casi
exclusivamente a escribir.

Con Astrid, su esposa, co-edita el Forum de la Science Fiction Writers of
America desde 1996. Durante dos afios, fue el presidente del SFWA Grievance
Committee, y Presidente de la propia SFWA de 1988 a 1990. Entre 1983 y 1990,
colaboro en Citizens Advisory Council on National Space Policy, una asociacion
privada relacionada con la investigacion espacial en la que se aglutinan especialistas
militares, cientificos, ingenieros, astronautas, y escritores. Es también consultor de
Microsoft y otras compafiias de software, y colabordé con la WNET-13 de Nueva
York, y como consejero cientifico para el episodio de piloto de la serie TIERRA 2.

Bear es un autor de letras, por lo que es clasificado por los criticos dentro de un
grupo de autores de hard de formacion literaria con interés en la ciencia, (en contraste
con los autores de ciencias, de formacion cientifica con interés en la literatura) al
igual que, por ejemplo Frederik Pohl. Se le acusa por ello de ser un autor frio, como
si su interés por la ciencia-ficcion fuera simplemente profesional.
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(11 Interfase: fase de la divisién celular, proceso por el que se verifica la replicacién
p p q p

de las células en que se fundamenta la formacion de los organismos. Anafase,

profase, metafase y telofase son las restantes fases del proceso de division celular. (V.

del T.) <<
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(2] Cold Springs Harbor: sede del més renombrado congreso mundial anual sobre
genética. (N. del T.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 245



(31 VDT: monitor de video con sistema de teletexto incorporado. (N. del T.) <<
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(41 ADN: 4cido desoxirribonucleico, el principal portador quimico de la herencia
genética. Se halla localizado en los cromosomas, en el nicleo de la célula, y es
esencial para la division celular. (N. del T.) <<
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[5] ARN: 4cido ribonucleico, acido nucleico celular, al igual que el ADN, y, junto con
éste y la proteina, componente esencial de la sustancia viviente. Su funcién biologica
mas importante se centra en la sintesis de proteinas, que se verifica por mediacién de
los ribosomas, particulas microscopicas de ribonucleoproteina. EI ADN transmite la
informacién genética al ARN de los ribosomas, los cuales verificaran la sintesis de
proteinas de acuerdo con el plan determinado por el ADN. (N. del T.) <<
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(6] Heathkits: Marca de juegos cientificos infantiles. (N. del T.) <<
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[7] Barrera hematoencefdlica: sistema de proteccién de sistema nervioso central ante
agentes quimicos o biol6gicos potencialmente dafiinos; actia a modo de un filtro que
permite o impide el paso de unas sustancias u otras (tales como farmacos), por via

sanguinea, hasta el cerebro. (N. del T.) <<
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[8] CDC: Center for Disease Control, Centro para el Control de Enfermedades
norteamericano. (N. del T.) <<
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51 E] autor se refiere a la famosa novela Frankenstein o El moderno Prometeo de
Mary W. Shelley, escritora romantica inglesa. (N. del T.) <<
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[10] Talidomida: firmaco muy consumido en los afios sesenta, especialmente en
Alemania Occidental, y que resulta nocivo para el organismo, lo que condujo a su
prohibicion. (N. del T.) <<
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